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अखबारी ज्योतिषी 
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जब से हिन्दुस्तानी राजाओं को पेन्शन मिली, राब-ज्योतिषियों ओर 
नाचने वालियों का भाव मन्दा पड़ गया । इससे पहले नाचने वालियों और 
विशेषकर राज-ज्योतिषियों की रियासतों में बड़ी पूछु थी। राजा लीग इन्हें 
सिर-आँखों पर त्िठाते थे, और रेशमी चिलमन (परदा) की ओट से महा- 
रानियाँ इन्हें श्रपने हाथ दिखाती थीं--- 
वे नरम ओर नाजुक द्वाथ ज्लिनकी 
सुडोल और कोणाकार अँगुलियों पर 
नीलम, पुखराज, याकूत (माणिक) 
और लाल बदख्शाँ चमकते थये। 
एक बार बचपन में मेंने भी अपना 
हाथ एक राज-ज्योतिषी को दिखाया - 
था। राज-ज्योतिषी ने मेरा हाथ देखकर कहा था--“'यह बालक बड़ा शानी 
होगा ।? और मैंने राज-ज्योतिषी की मोटी तोंद, उसकी रेशमी अचकन और 
सोने के बटन देखकर सोचा था कि बड़ा होकर यदि में ज्ञानी हुआ तो इस 
राज-ज्योतिषी की तरह ज्ञान-ध्यान हासिल करूँगा, वरना जीने का कुछ मजा 
नहीं है । 

अब में रेलवे में क्लक हूँ ओर मेरा सारा ध्यान-ज्ञान इसी में खन्े 
होता हे कि किस तरह पुरानी फाइलों को छुः मह्दीने तक दबाये रखूँ ओर 
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ई फाइलों को खोलने से इन्कार करता जाऊँ। यह बड़ा मुश्किल काम 
है। ओर में इसे करता ही रहता, लेकिन इस साल चूँकि महेंगाई ने 
बिलकुल कमर तोड़ टी, इसलिए मुझे रेलवे की कली छोड़कर 'दिशमक्तः 
अखबार में अखबारी ज्योतिषी के पद पर नोकर हो जाना पड़ा । आजकल 
हर बड़े टरेनिक पत्र में एक ज्योतिषी होता है, जो सण्डे-के-सण्डे अखबार 
में ज्योतिप से हिसाव लगाकर अ्रपने अखबार के पाठकों के भाग्य का अनुमान 
लगाता है । इससे पहले काँग्रेस ओर सोशलिस्ट अखबारों में ज्योतिषी नहीं 
हुआ करते थे, लेकिन पन्द्रह अगस्त के बाद इन लोगों को भी ज्योतिषियों 
की जरूरत पड़ गईं। जब मैंने देशभक्तः अखबार का विज्ञापन देखा तो 
तत्काल अरजी दे दी, जो मंजूर भी हो गई। तीन सो ज्योतिषियों में में ही 
प्रथम आया | दुर्भाग्य से मुझे इस निर्वाचन पर प्रसन्न नहीं होना चाहिए 
था; लेकिन सोचा कि जब्र बड़े राज-ज्योतिषी ने कहा था--्रेटा, बड़े होने 
पर ज्ञानी होगे'ग, इसलिए आज ज्ञानी बनने का जो अ्रवतर हाथ आया हे 
उसे क्यों छोड़ें; लगे हाथों इस काम को भी कर ही डालें। और फिर 
रेलवे की क्लर्की के दिन-भर की घिस-घिस के बाद मुश्किल से सत्तर-अस्सी 
रुपये मिलते हैं | इनसे क्या होता हे ? यहाँ हर माह साढ़े तीन सौ मिलेंगे 
आर काम कुछ भी नहीं हे । बस, प्रति सप्ताह सात दिन का भविष्य-फल 
तैयार करके श्रखब्रार में दे देना है, ताकि पढ़ने वाले उसे देखकर आगामी 
सप्ताह के लिए अपने भविष्य का अनुमान कर लें | बस यों समभिये कि 
हर महीने में सिर्फ चार मविधष्य-फल और एक महीने के बाद पूरे महीने का 
मासिक भविष्य-फल खास तौर पर उन लोगों के लिए ज्ञो इस महीने मैं 
पेदा हुए हों । 

मेंने अजबार के प्रधान सम्पादक से पूछा--““इसके सिवा और कोई काम 
भी होगा १?” 

प्रधान सम्पादक बोले--“पहले हम यह धन्धा नहीं करते थे; सिर्फ 
देश के लड़ने वाले सेवकों की खबरें छापते थे। श्रव वे लड़ने वाले ही नहीं 
रहे तो हम लोग क्या करें ? इधर 'देश-सेवक” अखबार ने एक बड़ा भारी 
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ज्योतिषी रखा है, जिससे उस अखबार की विक्री दस हजार बढ़ गई हे । 
अब आपका काम देखते हें कि यह हमारे अ्रखब्ार के कितने ग्राहक 
बढ़ाता हे |?” 

मैंने कहद्ा--'श्राप फिक्रन कीजिए | दूसरे सप्ताह में ही आपके 
ग्रद्चचार की जिक्री पचास हजार न बढ़ जाय तो मेरा नाम परिडत थपकोराम 
वसुन्धा नहीं बुछु और रख दीजिएगा ।?? 

प्रधान सम्पादक पेंसिल के पिछले सिरे पर लगा हुआ रत्र च्ाते हुए 





बोले--“'क्या आप रेस का ज्योतिष भी जानते हैं !? 

मैंने मेज़ पर से गीला स्पठ्ज उठाकर उसे खाते हुए जबाब दिया-- 
“जी हाँ, जी हाँ, बिधावा के स्वर्गीय महाराजा को में ही 'टिप! निकालकर 
दिया करता था । हृढ तो यह है कि 'रेसकोर्स! पर लोगों के अलावा खुद 
घोड़े मुझसे पूछुने लग पड़े थे कि बताओ, में इस बार रेस जीतू गा या नहीं ! 
इसके अलावा मैं चाँदी, सोने, लोहे, तेल और रई का ज्योतिष भी 
जानता हूँ ।?? 

प्रधान सम्पादक ने छुश होकर कट्टा--“तन्न तो आप हमारे वाणिज्य 
आर व्यवताय” पृष्ठ के लिए भी उपयुक्त द्वो सकेंगे ।?? 

“आपकी कपा हे,” मैंने छुश होकर स्याही गले में उड़ेल ली और 
होठों को ब्लाटिंग पेपर से साफ करते हुए कहा । 

शनिवार का दिन सिर पर आ गया, पर मेंने तब तक अ्रपनी रिपोर्ट 
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तैयार करके प्रेस में नहीं दी थी। प्रधान सम्पादक ने दो-तीन बार याद 
दिलाईं। मेंने कहद्दा--“श्राप अ्रखब्ार रोककर रखिए | मैं कड़ी मेहनत कर रह्दा 
हूँ । पूरा 'मेटर” तैयार होने में थोड़ी-सी देर हे | श्रमी सब-कुछ हुआ जाता 
हे। श्राप देखिएगा, ऐसी उम्दा रिपोट बनाऊँगा कि बड़े-बड़े राज-ज्योतिपी 
छेँ हद देखते रद्द जायँगे !” इसी बीच इधर-उघर बहुत घूमा | ज्योतिष पर 
दो-एक पुस्तकें भी पढ़ीं; लेकिन कुछु समझ में न आया । आ्राखिर जैसा कुछ 
बन सका मैंने 'मेटर” लिखकर भेज दिया और वाणिज्य पर “नोट” भी लिखा 
ओर 'रेस” के लिए भी 'टिप” निकालकर भेज दिए । आप भी देखिये : 
वाणिज्य-व्यवसाय 

इस सप्ताह में बाजार मन्दा रहेगा। थोड़ी-सी महँगाई 
होगी,लेकिन शीघ्र दी उतर जायगी | लोहा तांचे से टकरायगा, 
लेकिन फिर श्रलग हो जायगा | मूँग की दाल, शआलू की 
भाजी और पापड़ का भाव तेज होगा । लेकिन पेट्रोल का 
गेलन आधा हो जायगा और फिर एकदम फट जायगा, 
जिससे बाजार में श्राग लगने की सम्भावना है। व्यापारियों . 
को चाहिए कि इस अवसर पर 'फायर इंजिन? मेंगवाकर रखें | 

टाटा डेफडे, डाल- 
प्रिया बिस्कुट, बिड़ला 
हिन्दुस्तान नम्बर दस और 
भाई बरहारापिंहके श्रचार- 
शलजम के शेयर ऊँचे 
जायँंगे। चाँदी सोने के 
भाव पर मिलेगी और 
सोना गेहूँ के भाव पर 
श्रीर गेहूँ किसी भाव पर 
भी मिल नहीं सकेगा। यह सारा सप्ताह इसी प्रकार जायगा ओर सम्भत्र है 
कि पूरा क्ष इसी प्रकार व्यतीत द्ो। लेकिन चिस्ता करने की आवश्यकता 
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नहीं है, क्योंकि सरकार अपनी है ओ्रोर मारत का नक्षत्र इस समय शुक्र के 
घर में है, जिसका अ्रख्तरी फेजाबादी से कोई सम्बन्ध नहीं । 

रुई का भाव गिर जायगा; कपड़ा महँगा हो जायगा; गगने का भाव 
सस्ता हो जायगा, लेकिन खाँड महँगो दो जायगी। इसलिए जो व्यापारी 
सफेद चीज्ञ का व्यापार करेगा उसे बड़ा लाभ होगा | चाहे वह सफेद ल्ठा 
ब्लेक मार्केट में बेचे या बमा का सफेद हाथी पाले, हर तरह से लाभ-ही- 
लाभ है । 

इस सप्ताह के छः दिनों में कार- 
खानों में हड़ताल रहेगी, सातवाँ दिन 
रविवार का होगा, जिस दिन छुट्टी रहती 
हे। लेकिन इससे घबराने की कोई आव- 
श्यकता नहों । स्टाक एक्सचेंज के बाहर 
घूमने वाले साँढों की पूजा करने से और 
उनके मुंह में तम्बाकू वाला पान डालने से यह संकट जाता रहेगा। 

रेख के टिप (लेखक--रेस का रसिया) 

इस सप्ताह का लिकी? दिन पॉचवाँ हे इसलिए आँखें बन्द करके पॉँचवबीं 
'रेस” खेलिए ओर इस पाँचवें नम्बर के घोड़े पर अ्रपनी सारी जायदाद लगा 
दीजिए । 

तीसरी और श्राटवीं 'रेस” बिलकुल न खेलिए, सब घोड़े और सब “जाकी? 
निकम्मे हैं, ओर घोड़ों के मालिक एक-दूसरे से मिले हुए हैं । पब्लिक को 
उल्लू बनायँंगे श्रोर लाखों रुपये लूट लेंगे | 

चौथी रेस में ग्वालियर श्रीर काश्मीर दौड़ रहे हैं, लेकिन ये सफल नहीं 
हो सकते । जीत सेठ भोंड्लाल के घोड़े 'टॉमी! की होगी। और श्रगर 
'टॉमी! न जीता तो 'हरामी? तो अ्रवश्य जीतेगा | दोनों खेलिए--'विन” और 
ध्ज्ञेसः | 

पहली ओर दूसरी 'रेस? के सब घोड़े अच्छे हैं । कोई किसी दूसरे को 
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हरा नहीं सकता । आप कोई-सा घोड़ा 
खेल दीजिए, जीत जायगा, और श्रगर न 
जीते तो एक रिवाल्वर अपने पास रखिए, 
और पहला अवसर मिलते ही घोड़ा 
दबाकर आत्महत्या कर लीजिए | 

छुठी 'रेस! में हिन्दुस्तान और पाकिस्तान बहुत अच्छे त्रोड़े हैं । उचित 
यह होगा कि हिन्दू हिन्दुस्तान! खेलें ओर मुसलमान “पाकिस्तान! । लेकिन 
ये दोनों घोड़े आने वाले नहीं हैं । इस रेस में सातवें नम्बर का जो घोड़ा 
दोड़ रहा है उसका नाम हे माउस्टबेटन। बस, यही घोड़ा अन्त में 
जीतेगा। इस जीत से पहले रेसकोस में हिन्दू-मुसलिम दंगा भी हो 
सकता है । 

सातवीं रेस में नो नम्बर का घोड़ा सत्रसे अच्छा हे । लेकिन तीन नम्बर 
भी बुरा नहीं । आखिरी फर्लोंग तक दोनों घोड़े बराबर चले आयेंगे | लेकिन 
अन्त में वही घोड़ा जीतेगा, जिसके मालिक ने उसे ज्यादा शराब पिलाई होगी। 
किस घोड़े ने ज्यादा शराब पी है इसका अन्दाजा अस्तच्ल के लोगों ही से 
हो सकता हे; ज्योतिषी आपको इससे ज्यादा क्‍या बता सकता हे ! 

नर्वी रेस में सब घोड़ियाँ दोड़ रही हें। इनके नाम फिल्म-स्टारों के-से हें, 
नर्गिस, सुरेया, नूरजहाँ, हफीज जहाँ, हुस्नचानू , ओर बुह अ्रडवानी । 
हालाँकि श्राखिरी नाम एक एक्टर का-सा हे, लेकिन घोड़े के मालिक ने इसे 
भी शायद किसी हिरोइन का नाम समझकर अपनी घोड़ी का नाम रख दिया 
हे। खेर, इससे हमारे ज्योतिष में कोई फक नहीं पड़ता । 

इस रेस में चन्द्रलेखा घोड़ी जीतेगी, क्योंकि यह अभी-अ्भी सरकस 
से आई हे । 

इस सप्ताह श्रापकी कुगडली क्‍या कहती है ? 

सोमवर--शरप देर में बिस्तर से उठेंगे। सिर में दल्का-हल्का दर्द 
भी महसूस होगा, जो एपस्प्रो खाने से जाता रहेगा। दिन अच्छा व्यती 
होगा | दफ़्तर में हेडकलक से लड़ाई होगी, लेकिन फम का मालिक आपका 
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पक्ष लेगा । शाम के छु; बजे आप अवश्य कोई सुसंवाद सुनेंगे । 
मंगलवार--कोई गुप्त खजाना मिलेगा। बीवी से लड़ाई होगी। 
मैटिनी शो में आप एक खूबसूरत लड़की को देखेंगे, जिसके साथ उसका 
पति होगा और आप उससे 
कोई बात नहीं कर सकेंगे ओर 
कलेजा पकड़कर रह जायैँगे । 
रात को घर लौटते समय ट्राम 
का कण्डक्टर श्रापकी बेइज्जती 
करेगा । सुब्नह चाय के साथ 
आलू की भाजी मिलेगी; रात ४? 
को उपवास होगा, मगर बीच ८“ वि #>. 
के दिन का वक्त बड़े आनन्द में व्यतीत होगा | 
बुधवार--आपका चेक 'डिसआनर'! होगा। पुलित्त हिरासत में रखेगी । 
शाम को आपकी बीवी का भाई, यानी साला, जमानत देकर छुड़ाकर लायगा। 
हृ बहुत बुरा दिन है आपके लिए, लेकिन रात बहुत अच्छी गुजरेगी | 
घर में खाना भी श्रच्छा मिलेगा; सिर में तेल की मालिश भी होगी। इस 
दिन यदि आप घर से बाहर न निकलें तो अ्रच्छा हे । वरना श्रापकी मरजी | 
वहस्पतिवार---राज-दरबार में सम्मान 
होगा। कोई नई प्रेमिका मिलेगी । 
दोपहर के समय श्राप बाजार में ताश 
लेने के लिए जायँगे ओर फिर किसी 

मोटर के नीचे आकर मर जायँगे। 
शुक्रार--३हस्पतिवार को यदि आप 
नहीं मरे तो आज के दिन सुब्बह नाश्ते पर 
तीतर खायँगे श्रौर अ्रगर आप शाकाहारी हैं तो मूँग की दाल के कोफ़्ते ! 
अखबार में आप अवश्य कोई बुरी खबर पढ़ेंगे, जिसे पढ़कर श्रापको बड़ा 
सदमा होगा, जो एक 'पेग” ब्राण्डी से दूर हो जायगा | इस दिन आपके 
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छोटे बच्चे की टाँग टूट जायगी। आपकी पत्नी एक नई साड़ी का तकाज्ञा करेगी। 

शनिवार--श्राप सबेरे राशन लेने जायँगे, लेकिन दुकान बन्द मिलेगी; 
कपड़े के कूपन लेने जायँगे, लेकिन दफ़्तर बन्द रहेगा; रेस खेलने जायेंगे 
आर बहुत रुपये हारकर आयेँगे। थ् क्लास का टिकट खरीदकर फर्स्ट में 
बेठेंगे और टिकट-चेकर आपका चालान कर देगा, लेकिन आप पेंसे अ्रदा करके 
छूट जायंगे। इस दिन पड़ोसियों से लड़ाई का खतरा है, लेकिन हाथ जोड़ देने 
से यह खतरा जाता रहेगा। बिज्ञनेस मैं लाभ होगा । दिल खोकर सट्टा खेलिए 
श्र ब्लैक-मार्केट कीजिए. | यह दिन ब्लैंक-मार्केट के लिए बहुत अच्छा है। 

रविवार--आपको श्रचानक टफ़्तर में बुला लिया जायगा और श्रापकी 
छुट्टी के सारे प्रोग्राम खत्म हो बायंगे। आप दफ़्तर में सड़ेंगे और घर पर 
बीवी-बच्चे श्रापकों गालियाँ दे रहे होंगे। शाम को घर जाते हुए बच्चों के 
लिए दो केले, दो श्रमरूद श्रोर एक सन्तरा खरीदेंगे; ओर कोई मनचला 
आपकी जेब कतर लेगा | लेकिन जो लोग रविवार के दिन जन्मे हों उनके 
लिए यह दिन बहुत अच्छा हे। वे सो साल तक जियेंगे | इसमें पहले पच्रास 
बरस घर में श्रोर दफ़्तर मैं श्रोर अगले पचास बरस पागलखाने में***| 

'देश-भक्त” अखबार जब्न रविवार के दिन प्रकाशित होकर बाजार में 
श्राया तो दस मिनट में सत्र बिक गया | एक कापी भी बाकी न रही | दूसरे 
दिन अखबार के दफ़्तर के बाहर श्रखबार पढ़ने वालों की भीड़ जमा थी। वे 
लोग दफ़्तर को झाग लगाने की कोशिश कर रहे थे; लेकिन पुलिस की 
सहायता से स्थिति पर काबू किया गया। प्रधान सम्पादक और अन्य सम्पा- 
ढर्कों ने मिलाकर मेरी टुकाईं की | इसीलिए मैं यह सब श्रस्पताल में बेठा 
लिख रहा हूँ । श्राप समभते होंगे कि मेरा ज्योतिष गलत निकला । मेरा 
ज्योतिष शत-प्रतिशत सच निकला--इतना सच कि लोग इसे सहन न कर 
सके | लोग अरखबारी ज्योतिषी के पास सचाई दूं ढ़ने नहीं जाते, अ्रपने भूठे, 
सपने देखने जाते हैं । यही मैंने गलती की । 


।क्‍ कै कस 
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[ वही स्कूल है, जिसमें हम और आप पढ़ते रद्दे हैं । वही जाने- 
पहचाने मास्टर जी हैं, जिनके तमाचे और छुड़ियाँ हम लोग खाते रहे 
हैं । वही अपने बचपन के प्यारे खेलण्डे (खिलाड़ी) लड़के हैं, जिनके 
मुक्त मन हमेशा स्कूल की चहार दिवारी के बाहर भागते रहते हैं | वही 
पुराने कमरे हें, जिनकी दीवारों पर किसी ने सफेदी नहीं कराई है। 
दीवारों पर बादशाह जाज पव्चस और महारानी मेरी और विक्टोरिया 
महारानी की तस्‍वीरें हैं। हर चीज बद्स्त्र ठीक उसी तरह नज़र आती 
है जिस तरह आज़ से तीस साल पहले थी । सिर्फ किताबें बदल गई 
हैं, क्योंकि देश स्वतन्त्र हो गया है। पढ़ने और पढ़ाने वाले और उनके 
स्कूल का वातावरण वही है, लेकिन किताबें बदल गई हैं। आइए, 
हम भी नया कोर्स पढ़ें । यह पहली क्लास का कमरा है। ] 
मास्टर--ब्च्चो | यह हिन्दी की पहली किताब हे | इसके पहले पृष्ठ पर माँ 

बच्चे को गोद में लिये बैठी हे । पढ़ो : माँ-बच्चे को गोद में लिये 
बेठी हे । 
बच्चे--( दुहराते हुए ) माँ-बच्चे को गोद में लिये बेठी हे । 
मास्टर--बच्चा शँगूठा चूस रहा है । 
बच्चे--बच्चा श्रंगूठा चूस रहा है । 
एक बचा--मास्टर जी, बच्चा अँगूठा क्‍यों चूस रह हे ! दूध क्यों नहीं पीता १ 
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दूसरा बचा--( डपटकर )--अरे, दूध कद्दा स आयगा ! दूध आजकल 
रुपये का सेर त्रिकता है; वह भी आधा पानी और आधा दूध | अब 
बच्चा अ्रगर रुपये का सेर दूध पियेगा तो बच्चे के माँ-वाप क्‍या 
खायँगे; तेरा सिर ९ 

तीसरा बचा--हाँ, ठीक है ! आजकल के बच्चे दूध नहीं पी सकते, सिर्फ 
अँगूठा चूस सकते हैं। ठीक है मास्टर जी ! 

दूसरा बच्चा--ठीक हे मास्टर जी, पढ़ाइए ! माँ-बच्चे को गोद में लिये 
बेठी हे | 

चौथा वचा--माँ-बच्चे को गोद में 
कहाँ लिये बेठी रहती हे ? 
हमारी माँ तो नहीं बेठती । 
दिन-भर काम करती रहती 
हैं। बच्चा खटिया पर 
पड़ा रहता हे । मास्टरजी, 
कभी हमें सभालना पड़ता 
हे, कभी हमारे भाई को; 
कभी मेँमली बहन को । मगर वह भी काम करती है । 

मास्टर--क्या काम करती हे ? 

चौथा बच्चा--मेरी माँ और मेरी बहन, वे दोनों मिल में काम करने जाती 
हैं| नया बच्चा घर पर रोता रहता है। स॒न्रद खाना पकाती हैं, 
दिन-भर मिल में मजदूरी करती हैं | बच्चे को गोद में नहीं लेतीं । 
( चिल्लाकर ) मास्टर जी, इस किताब में भ्ूठ लिखा है। माँ- 
बच्चे को गोद में नहीं लेती । मास्टर जी (आँखों में आँसू भरकर) 
मेरी माँ मेरे छोटे भाई को गोद में नहीं लेतीं ! 

मास्टर--चुप रहो ! 

पाँचवाँ बचचा--( निद्यायत साफ-सुथरा )--यह भ्कूठ बोलता है मास्टर 
जी! माँ बच्चे को गोद में लेती है। जन्न हम घर जाते हैं हमारी 
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माँ हमें गोद में उठा लेती हे। जब्न हम घर जाते हैँ. हमारी माँ 
हमसे बहुत प्यार करती हे । 

चोथा बचा--त॒ग्दारा घर कहाँ है ! 

पॉचवाँ बचा--मालाबार हिल पर | 
[ एक क़हक़हा लगता है। सभी बच्चे हँसते हैं । ] 

मास्टर--चुप-चुप ! आगे पढ़ो | ( जल्दी-जल्दी पढ़ाता है ) माँ-बच्चे को 
गोद में लिये बेठी हे। बच्चा अँगूठा चूम रहा है । बाप भंग घोट 
रहा हे | 

सलीम--( खड़ा होकर )--मास्टर जी, एक सवाल है । 

मास्टर--सलीम, तुम अपने बेहूदे सवालों के लिए पिछले साल फेल हो चुके 
हो; बेठ जाओ अआगे पटो । 

सलीम--मास्टर जी, एक सवाल हे। पिछले साल मैंने पढ़ा था, बाप 
हुक्‍्का पी रद्दा है । इस साल वह भंग घोट रद्दा है | ऐसा क्यों हे ! 

तीसरा बचा--अत्रे बुद्धू ! किताब बदल गई हे ना ! श्राजादी से पहले वह 
हुक्‍्का पीता था; अब भंग घोटता हे | 

चौथा बच्चा--अश्रगले साल चरस पियेगा | 

मास्टर--नहीं बच्चो ! यह इसलिए बदला गया हे कि मुसलमान हुकक्‍्का 
पीते हैं, हिन्दू भंग घोटते हैं । 

तीसरा बच्चा--मेरा बाप तो मुसलमान नहीं हे; फिर वह हुक्‍्का क्यों 
पीता हे ! 

चोथा बच्चा--और मेरा बाप चार मीनार के सिगरेट पीता है | वह भी तो 
तम्बाकू हे । मास्टर जी, इसमें होना चाहिए कि बाप चार मीनार के 
सिगरेट पी रहा हे । 

दूसरा--नहीं ! मेरा बाप बीड़ी पीता है। इसमें होना चाहिए, बाप बीड़ी 
पीता है । 

पहला--मेरा बाप तो गाँजा पीता है । 

सलीम--हमारा बाप अफीम खाता दे । 
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चोथा--( पाँचवें से ) क्यों जी, तुम्हारा बाप क्‍या पीता हे १ 
पॉचवाँ बच्चा--( बढ़े भोलेपन से ) हमारा डेडी हमारी ममी के साथ 
खालिस विलायती शरात्र पीता हे । 
[ कहकहा--साथी बच्चे हँसते हैं । ] 
मास्टर--चुप रहो ! श्रव कोई बोला तो बेंत लगाऊँगा | 
[ बच्चे चुप हो जाते हें । ] 
मास्टर--८ बच्चों से )--पढ़ों ! माँ बच्चे को गोद में लिये बेठी हे । 
च्चा अँगूठा चूस रह्दा है| बाप भंग घोट रहा हे | कपड़े श्रलगनी 
पर “ँगे हैं | माँ बच्चे को नई कमीज पहना रही है । 
सलीम--कहाँ से पहनाती हे ? हमारी तो एक साल से यही कमीज है । 
मास्टर--चुप रहो । 
सलीम--द्टम तो एक साल से यही फटी कमीज पहन रहे हैं। श्रब्बा से 
कहते हैं तो वह कहते हैं कि नई कमीज नहीं मिल सकती । बाजार 
में आजादी के बाद कपड़ा बहुत महँगा हो गया है | 
मास्टर--( सलीस को तमाचे मारता है ) चुप रहेगा कि नहीं ! 
सलीम--( रोकर )--यही एक फटी-पुरानी कमीज है | घर में अब्बा से 
कहते हैं तो वह मारते हें; यहाँ कह्दते हें तो मास्टर नी मारते हैं । 
हम कहाँ जाये ! बोलो, हम कहाँ जायें ? किससे फरियाद करें ? 
किताबें नई हैं, लेकिन पाठ वही हे, चांटे वही हैं, कमीज वही है ! 
( गुस्से में फटी कमीज ओर फाड़ देता है और मुट्टी भींचकर 
कद्दता है ) मुझे यह स्कूल नहीं चाहिए । 
[ चला जाता दै । कमरे में सन्‍नाटा है | ] 
मास्टर--यह लड़का कभी पास नहीं हो सकता । श्रागे बढ़ो : माँ! बने: को 
नई कमीज पहना रही है । 
[ कमरे में सन्नाटा है । कोई नहीं बोलता । ] 
मास्टर--( गुस्से में मेज पर हाथ मारकर ) पढ़ो ! पढ़ते क्‍यों नहीं ९ 
माँ बच्चे को नई कमीज पहना रही है और गीत गा रही है | 
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एक लड़का--( गाता द्वै )--मिलके बिहुड़ गई अँखियाँ, बिछुड़ गई 
अँखियाँ, बिछुड़ गई अंखियाँ”** 
सब बच्चे--द्वाय रामाः। 
[ घण्टी बजती दे । परदा ग्रिता है । ] 
दूसरो क्लास का कमरा 
[ बच्चे बेठे शोर मचा रदे हैं। खादी की टोपी पहने हुए एक मास्टर 
अन्दर प्रवेश करता है। बच्चे खड़े हो जाते हैं । ] 
मास्टर--कच्चो | श्राज से हम आ्राजाद हैं। आज से हम श्रपने जीवन की 
नई पोशाक पहन रहे हें । 
एक लड़का--तमी आज आपने हेट उतारकर गांधी टोपी पहन ली है । 
मास्टर--गुस्ताख | कमरे से बाहर चले जाओ । ( शान्ति ) बच्चो ! आज 
से हिन्दुस्तान आजाद है | आज हम अपना राष्ट्रीय गीत गायेँगे । 
दूसरा लड़का--गॉड सेव दी क्रिंग---जो आप रोज गवाते थे। 
मास्टर--यह कौन बोला, मोहन ! 
मोहन--जी, आप ही तो रोज यह गीत इमसे गबाते थे और हम नहीं 
गाते थे तो आप हमें मारते थे । ये देखिए, मार के निशान ! 
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मास्टर--श्रागे आञओ्रो | (डसे थप्पड़ मारता है) निफल जाओ कमरे से | 

एक खुशामदी लड़का--मास्टर जी, कौन गीत गायें 

मास्टर-गाओ : सारे जहाँ से अच्छा हिन्दोस्ताँ हमारा । ह 

[ लड़के गाते हं--सारे जहाँ से अ्रच्छा हिन्दोस्ताँ हमारा' **] 
तीसरा लड़का--ठहरो ! 
[ सब चुप हो जाते हैं । ] 

मास्टर--ठुम बीच में क्‍यों बोले ! 

तीसरा लड़का--माटर जी, मैं पूछना चाहता हूँ, कि क्या हमारा हिन्दुस्तान 
सारी दुनिया से अच्छा हे ! 

मास्टर--हाँ । 

तीसरा लड़का--चीन से भी १ 

मास्टर--हाँ ! 

तीसरा लड़का--जापान से भी ! 

मास्टर--हाँ ! 

तीसरा लड़का--इंगलेण्ड से भी ! 

मास्टर--हाँ | 

तीसरा लड़का--श्रमरीका से भी १ 

मास्टर--हाँ ! 

तीसरा लड़का--रूस से भी ! 

मास्टर--हाँ ! 

तीसरा लड़का--मास्टर जी, यह केसे हो सकता है कि वे लोग बुरे हाँ 
ओर हम ही सबसे अच्छे हों ? मास्टर जी, आप छुद सोचिए न १ 

मास्टर (थोड़ी देर के बाद)--श्रच्छा तो टेगोर का 'जनगण मन? शुरू करो । 

पहला लड़का--मगर मास्टर जी, वह गीत तो बंगाली में है ओर यहाँ 
कमल भट्दाचार्य और सुरेश चटर्जी के सिवाय उसे और कोई 
समभता ही नहीं; और जब कोई राष्ट्रीय गीत सममेगा हो नहीं, 
तो गायगा कया ! क्यों सुरेश चटर्जी ! 
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सुरेश (बंगाली में)--शो वाशो । (यानी हमारा टेगोर, हमारी बंगला 
भाषा और हमारा बंगाल दुनिया में सबसे ऊँचा है।) 

मास्टर--श्रच्छा, तो “बन्दे मातरम? गाझ्रो । 

दूसरा लड़का--मगर उसके गाने से तो एक सम्प्रदाय को दुख पहुँचता है 
ग्रोर हिन्दुस्तान में तो सभी सम्प्रदाय के लोग हैं । 

मास्टर---अ्रच्छा, तो महा गुजरात? गाओ्रो । 

बावकर--'महा गुजरात? क्यों मास्टरजी ? हमारा 'महा महाराष्ट्र? क्यों नहीं ! 

शमशेरपिंह--“मह्ा पंजाब? क्यों नहीं ! 

नयाम पल्ल॑--“महा मद्रास” क्‍यों नहीं ! 

गोविन्द जी--“महा यू० पी०? क्‍यों नहीं ? 

मास्टर--(डपटकर) तो कुछ मत गाशओ्रो ! बेठ जाओ्रो । 

[लड़के बेठ जाते हें--सिवाय एक के । सन्नाटा छाया रहता 
है। मास्टर किताब खोल रहा है । किताब खोलकर कक्षा के विद्यार्थियों 
की और देखता है तो एक लड़के को खड़ा पाता है ।] 
मास्टर--त॒म क्यों नहीं बेठे ? सुना नहीं ? बेठ जाओ ! 
चौथा लड़का--मास्टर जी, मैं पूछता हूँ, हम आजाद हो गए. हैं न ! 
मभास्टर-हाँ बेटा ! 
चीथा लड़का--श्राज्ञाद हो गए हैं न! तो हम अपने लिए एक छोटा- 

सा राष्ट्रीय गीत नहीं बना सकते ! मास्टर जी, यह केसी आज़ादी है ! 
मास्टर--कमरे से बाहर चले जाओ ! 
चोथा लड़का--क्यों ! 
मास्टर--मैं आज्ञादी के खिलाफ एक शब्द भी नहीं सुन सकता ! चले 

जाओ। 
[लड़का चला जाता है । निस्तब्धता ।] 
मास्टर--किताबें खोलो । (सब लड़के किताबें खोलते हैं! लेकिन 
शमशेरसिंह के पास कोई किताब नहीं हैे। वह अबने साथी की 
किताब पर से देखने की कोशिश कर रहा है। दूसरा लड़का 
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देखने नहीं देता ! शोर होता है । मास्टर की दृष्टि पड़ती हैं ।) 

मास्टर--क्यों शोर मचा रहे हो १ 

मोहन--मास्टर जी, यह मेरी किताब से देखना चाहता है | 

मास्टर--क्यों बे, तेरी किताब कहाँ हे ! 

शमशेरसिंह--मेरे पास किताब नहीं है 

मास्टर--कक्‍्यों नहीं हे ! 

शमशेरसिंह--(चुप) 

मास्टर--मैं पूछता हूँ तुम्दारे पास किताब क्यों नहीं हे ! 

शमशेरसिंह--में शरणार्थी हूँ । 

मास्टर--परेशान कर दिया इन शरणार्थियों ने | इनके पास पढ़ने के लिए 
किताब नहीं, पहनने के लिए कपड़ा नहीं, खाने के लिए रोटी 
नहीं, रहने के लिए घर नहीं! सब-कुछ हमसे माँगते हें ये 
मिखमंगे | सममभ में नहीं आता सरकार इन्हें जेल में क्‍यों नहीं 
बन्द करती ! 

शमशेरसिंह--मेरे पास किताबें भी थीं, कपड़े भी थे, रोटी भी थी, घर 
भी था। फिर आजादी आई, मेरे पास कुछ न रह्दा ! 

मास्टर--तो वापिस चले जाओ । 

शमशेरसिंह--कहाँ चला जाऊँ मास्टर जी***! पहले उन्होंने मेरे बाप 
को मार डाला, फिर मेरी माँ को, फिर मेरी बड़ी बहन को, फिर 
मेरे बड़े भाई को, फिर वे मुझे मारने लगे कि सईद रोता-रोता मेरे 
गले से लग गया । 

मास्टर--तईद कौन हे ? 

शमशेरसिंह--सईद एक मुसलमान लड़का है | वह मेरा दोस्त है | हम 
कभी एक दूसरे से श्रलग नहीं हुए। जब्च सइंद के पिता मुझे 
मारने लगे तो सईद रोता-रोता मेरे गले से लग गया। बोला-- 
“इसे न मारो ! यह तो मेरा दोस्त है, मेरा भाई है !! और उन्होंने 
मुझे छोड़ दिया । श्रौर वे लोग हमारे घर का सामान ले गए । 
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और मैंने अपनी सारी किताबें सईंठ को दे टीं। बह लेता नहीं 
था। मेंने कद्दा--तुम रखो; जब में फिर आऊँगा तो तुमसे ले 
गा !? बड़ी-बड़ी तसवीरों वाली किताबें थीं। ब्ड़े अच्छे-अ्रच्छे 

खिलौने थे । एक नन्ह्दी-सी मोटर थी, जो चात्री से चलदी थी। 
एक हवाई जद्दाज था। एक लकड़ी का घोड़ा था। लोहे की 
प्यारी-सी रेलगाड़ी थी। परियों को कहानियाँ थीं किताबों में, जो 
माँ मुझे रात के समय सुनाया करती थी । और श्रब मेरी माँ भी 
मेरे पास नहीं है। मेरा बाप भी नहीं है। मेरा भाई, मेरी बहन, 
सब्र मर गए हैं, श्रोर इस देश में आजादी आा गई हे । 

मास्टर--तों तुम अपने देश चले जाद्रो न ? 

शमशेरसिह--अ्रत्र मेरा कौन देश हे मास्टर जी, मुझे बतला दो । कोई 
मुमे बता दे कि मेरा कोन देश है | पहले मेरा एक देश था। उसे 
लोग पंजात्र कहते थे। शोर सईद और में और हमारे माँ-बाप 
श्रोर गिरधारी श्रोर शमशेरसिंह श्रोर गुलाम ग्रहमद सभी लोग 
पंजात्री कहलाते थे। फिर आजादी आ गई ओर हमारे देश के 
टुकड़े-टुकड़े हो गए । में जहाँ का था वहाँ का न रह्दा। में किस 
देश का रहने वाला हूँ, मास्टर जी ? 

मास्टर--(चुप) 

शमशेरसिह--हतलाइए मास्टर जी, मैं किस घर का रहने वाला हूँ ! मेरे 
कोन माँ-वाप हैं ? मुझे शिक्षा कौन देगा ? कोन मेरे माथे पर 
अपना प्यार से भरा हाथ रखेगा ? रात को जब में श्रकेला सड़क 
के किनारे धरती पर सोने लगता हूँ मुझे क्‍यों अपनी बहन के 
नन्‍्हें-नन्हें हाथ याद आते हैं ? अ्रपनी माँ की मीटठी-मीठी लोरियों 
क्यों सुनाई देती हैं! माँ! हाय मेरी मैया ! € सिसकियों 
लेता है । ) 

मास्टर--यह सब्र कुछ हम नहीं जानते। अगर नुम्हें पहना हे तो अपनी 


[4] 


किताब साथ लाओ, वरना इस स्कूल से बाहर निकल जाश्रो । 
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[शमशेरसिह चारों तरफ सहम-सा ताकता है। लड़के सिर क्कुकाये 
बेठे हैं। फिर वह धीमे-धोमे सिसकियाँ लेता हुआ कमरे से बाहर 
निकल जाता है ।] 

[सन्‍्नाटा, फिर एक लड़का किताबें बस्ते में बन्दु करके उठता है ।] 
मास्टर--ठम कहाँ जा रहे हो ! 
लड़का--मैं वहाँ पढ़, गा जहाँ शमशेरतिंह पढ़ेगा । यह स्कूल श्रव हमारे 
लिए नहीं है | 
[शमशेरसिंह ओर उसका साथी चल्ले जाते हैं। फिर धोरे-घीरे 
दूसरे लड़के उठने लगते हैँ शोर क्लास खाली हो जाता है। सिर्फ एक 
लड़का रह जाता है। ] 
मास्टर--जाने दो, सबको जाने दो | (ल्रड़के की ओर देखकर) तुम बहुत 
श्रच्छे लड़के हो | कया नाम हे तुम्हारा ! 
लड़का--रमणिकलाल समनिकलाल बाराभाई | 
मास्टर--ठम वाकई बहुत अ्रच्छे लड़के हो । हम तुम्हारे पिताजी को पत्र 
लिखेंगे । क्‍या करते हैं वह ! 
लड़का--जी, वह सरकार के मिनिश्टर हैं | 
[ घण्टी बजतो है। परदा गिरता है। ] 
तीसरो क्लास का कमरा 
शिक्षक -बच्चो, अरब तुम बड़े हो गए हो | श्राज हम तुम्हें नागरिक जीवन 
का पहला पाठ पढ़ायँँंगे | यद्द पाठ इसलिए और भी आवश्यक 
हो गया है कि अब तुम पराधीन नहीं रहे हो; स्वतन्त्र देश के 
स्व॒तन्त्र नागरिक हो । तुम्हारे उत्तरदायित्व बढ़ गए हें । 
पहला लड़का--उत्तरदायित्व किसे कहते हैं, मास्टर जी ! 
शिक्षक--जैसे माँ-वाप का अपने बच्चों के लिए उत्तरदायित्व होता है कि 
वे उनका लालन-पालन करें, उन्हें पढ़ाएँ, खिलाएँ, उनकी देख- 
भाल करें, उसी तरह दर नागरिक का अपने शहर के पति उत्तर- 
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दायित्व होता है और उस उत्तरदायित्व को कर्तव्य समभकर पूरा 
करना हर नागरिक के लिए आवश्यंक हे । 

पहला लड़का--समम में नहीं श्राया । 

शिक्षक--मैं समभाता हूँ | देखो, में तुम्हारे घर से आरम्म करता हूँ। 
तुम्हारा घर जिस गली में हे | उस गली की सफाई में तुम्हारा भी 
हिस्सा है। त॒म्दारे घर की गली बहुत साफ-सुथरी होनी चाहिए । 

पहला लड़का--इमारा घर गली में नहीं है । 

शिक्षक--तो फिर कहाँ हैं ! 

पहला लड़का--हमारा घर तो चाल में हे; बत्तीस नम्बर की चाल में, 
जो सकरियाल की बगल में हे । 

शिक्षक--तो तुम उस चाल को साफ-सुथरा रखने में मदढ करो | 

पहला लड़का--केसे रखें ! वहाँ तो सत्रके पास एक-एक कमरा हे | उसी 
में खाना, उसी में सोना, उसो कप अप िल स डाल आर 
में रहना, उसी में बीमार. फट हा 
पड़ना, उसी में स्कूल का काम >>. नलजमरनननिलीकीि" 
करना, उसी में रिश्तेदरों का ४ 
आना-जाना | बस, एक कमरा. / ८: आम. । 
तो हे हमारे पास | सब्चके पास... की कथ 
एक कमरा हैे। और .एक | 3)» ७! 
कमरे में दस-बारह आदमी . ! | | ईद 
रहते हैं। इमारी चाल की ॒ । हि | | 8 
पाँच मंज्लें हैं | पाँच मंजिलों का 747 श 
में दो तौ कमरे हैं । मगर टद्टियाँ सिफे तीन हैं श्रोर एक नल | 
बोलो मास्टर जी, चाल केसे साफ रखें ! पीने को तो पानी मिलता 
नहीं, सफाई के लिए कहाँ से लाये ! 

शिक्षक-यह में नहीं जानता । जिस तरह हो, चाल को साफ रखना 
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तुग्दारा कर्तव्य है । खेर, एक तुम चाल में रहते हो, सभी लड़के 
तो चाल में नही रहते । 

दूसरा लड़का--जी हाँ, मे चाल में नहीं रहता । 

शिक्षक--शाबाश ! ठ॒म कहाँ रहते हो ! 

दूसरा लड़का--जी, में रिफ़्यूजी-केम्प में रहता हूँ । 

शिक्षक -शाबाश ! अन्न तुम्हारा यह कर्तव्य है कि तुम अपने केम्प को 
साफ रखने में मदद करो। वहाँ पर किसी प्रकार का कूड़ा-करकट 
नहीं होना चाहिए । 

दूसरा लड़का--यह केसे सम्भव है मास्टर जी ! जहाँ हमारा केम्प है उसके 
पास ही कमेटी के मेहतर शहर का सारा कूड़ा-करक्ट आकर 
फेकते हैं | वह बदबू आ्राती है कि क्‍या झताऊँ ! 

शिक्षक--मगर तुम्र अपने केम्प की चह्ारदीवारी के अ्रन्दर तो सफाई रख 
सकते हो | उसके कमरे* * * 

दूसरा लड़का--वहाँ कमरे नहीं हैं । 

शिक्षक--उसकी टट्टियाँ हें ! 

दूसरा लड़का--वहाँ टषट्टियाँ भी नहीं हैं । 

शिक्षक--स्नान-णह ! 

दूसरा लड़का--बहाँ पानी का नल भी नहीं हे मास्टर जी ! आप केसी 
बातें करते हैं ? वहाँ हमारे सिर पर छुत तक नहीं है । 

शिक्षक--(सुमलाकर) खेर, वह रिफ्यूजी-केग्प तो एक अ्रस्थायी जगह 


दूसरा लड़का--हमें कई साल हो गए आये हुए । 

शिक्षक--चुप रहो । में नागरिक जीवन की बात कर रहा हूँ---नागरिक घरों 
की, नागरिक मकानों की, नागरिक बच्चों की। रिफ़्यूजी लोगों की 
बात नहों कर रहा हूँ । ( एक और लड़के से ) तुम कहाँ रहते 
हो जी! 

तीसरा लड़का--मैं कहीं नहीं रहता हूँ। 
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शिक्षक--यह केसे हो सकता है ! ह 

तीसरा लड़का--जी, में त्रिलकुल सच कहता हूँ; में कहीं नहों रहता हूँ । 
हमें कोई घर नहीं मिला । हम लोग अहमदाबाद के रहने वाले 
हैं। मेरे पिताजी वहाँ आ्राधाभाई साराभाई पूराभाई? फर्म में 
क्लक हें । 

चौथा लड़का--वह हमारे पिताजी का फर्म हे । हमारी कम्पनी भें इसका 
बाप कल है । 

तीसरा लड़का--(ग्रुस्से से उसे देखता है और उसे घूसा दिखाता है ।) 

शिक्षक--ए-ए लड़ो मत ! दंगा-मस्ती न करो। क्यों व्यर्थ का शुस्ता दिख- 
लाता हे !** अच्छा, बोलो । 

तीसरा लड़का--अ्रब मेरे पिताजी की बदली हो गई हे। हम लोग अ्रद्ममदा- 
बाद से अपना मकान छोड़कर यहाँ चले आए हैं । अत्र यहाँ पर 
हमें कोई जगह नहीं मिलती | श्रीर अगर मिलती हे तो वे चार 
हजार, छः हजार, दस हजार तक पगड़ी माँगते हें | मेरे पिताजी 
को सिर्फ साठ रुपये तनख्वाह मिलती हे । पगड़ी कहाँ से दें ! 
पहले इम पिताजी के एक दोस्त के यहाँ रद्दते थे; मगर श्रत्र उसने 
भी जवाब दे दिया । 

शिक्षक--तो अब कद्दाँ रहते हो ! 

तीसरा लड़का--कहाँ रहते हैं ! कहीं नहीं रहते | सड़क पर पड़े हैं | एक 
पेड़ के नीचे सोते हैँ। वहीं खाना पकाते हैं। पुलिस वाले आकर 
धमकाते हैं तो वहाँ से उठकर चले जाते हैं और किसी दूसरी सड़क 
पर किसी दूसरे दरख्त के नीचे बेठ जाते हैं । कहाँ जायेँ मास्टरजी ! 

शिक्षक--जहाँ तुम्हारा जी चाहे | श्रव तुम बिलकुल श्राजाठ हो | 

[ लड़के हँसते हं। ] 

शिक्षक--चुप ! चुप | शहर की सफाई नागरिक जीवन का पहला सिद्धान्त 
है| अ्रगर शद्दर में सफाई न होगी तो बीमारी फेलेगी, लोग मरेंगे, 
शहर तबाह होगा । इसलिए हर शहर में म्युनिसिपल कमेटी बनाई 
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जाती है, ताकि वह सफाई रखे | लेकिन इस काम मैं नागरिक बहुत 
मदद कर सकते हैं। याद रखो घर से गली और गली से बाजार 
बनता हे | बाजार से मार्केट, मार्केट से कारखाने श्रोर कारखानों से 
शहर बनता है। जो व्यक्ति अपने घर की सफाई में हिस्सा लेता 
है वह मानो पूरे शहर की सफाई में हिस्सा लेता है। तुममें 
से जो लड़का घर की सफाई में हिस्सा लेता है वह द्वाथ ऊँचा करे | 
[ कुछ हाथ ऊँचे हो जाते हैं। ] 

शिक्षक--( हाथ उठाने वाले एक लड़के से )--तु॒म्हारा नाम ? 

लड़का--भोहरचन्द श्राधाभाई साराभाई पूराभाई । 

शिकत्तक--तुम्हारा मकान कहाँ हे ! 

भकोहरचन्द--हमारे पास मकान नहीं हे, फ़्लेट हे । 

शिक्षक-फ़्लेट कहाँ है ! 

मकोहरचन्द--नये पेन्सी रोड पर | उसमें आठ कमरे हैं, छः गुसलखाने और 
छुः टट्टियाँ ओर किचन हैं । 

शिक्षक- उसमें कितने लोग रहते हें ! 

भोहरचन्द--दो । 

शिक्षक-केबल दो ! 

कोहरचन्द--बी हाँ ! में और मेरे पिताजी । वेसे तो श्रौर भी लोग हैं, 
मगर वे हमारे नोकर हैं । पु 

शिक्षक--कितने नौकर हें ! 

भफोहरचन्द--चार नौकर हैं और नस हैं मेरे लिए | 

तीसरा लड़का--भई, तुम्हारे पास श्राठ कमरे हैं, तो एक कमरा हमें दे 
दो । हम लोग तुम्दारे बाप की फर्म में नौकर हैं । 

भोहरचन्द--नहों, नहीं ! पिताजी कहते हैं, हमारे यहाँ कलक॑-पेशा लोग 
नहीं रह सकते । 

शिक्षक--( तीसरे लड़के से )--चुप रहो | बेठ जाओ ! हाँ मोहरचन्द 
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श्राधाभाई साराभाई पूरामाई, तो. तुम अपने मकान की सफाई में 
हिस्सा लेते हो ! 

भोहरचन्द-“जी हाँ ! मैं अ्रपने कमरे की देख-भाल खुद करता हूँ। नर्स 
मदद जरूर करती हे ओर नौकर गलीचा वगरह भी साफ करता 
हे ओर वेकम क्लीनर से भी काम लिया जाता हे, मगर में श्रपने 
कमरे की सफाई एक तरह से छुद करता हूँ; किताबें खुद रखता 
हूँ; तसवीरें खुद भाड़ता हूँ, त्रिजली का पंखा खुद चलाता हूँ, 
खुद ही बन्द कर देता हूँ। 

शिक्षक--शाब्राश | शात्राश ! 

कझाहरचन्द--सप्ताह मैं तीन बार अ्रपनी मेज्ञ में छुड साफ करता हूँ । सप्ताह 
में दो बार वाश वेध्िन स्य॑ धोता हूँ । एक बार गुसलखाने में मेंने 
पानी का नल खुला छोड़ दिया तो नर्स ने मुझे बड़ी डाँट पिलाई। 
उस दिन के बाद मेंने नद्ाकर कभी नल छुला नहीं छोड़ा । 

शिक्षक--शाबाश | क्ञाबाश |! तुम बहुत श्रच्छे लड़के हो। हम वम्दारे 
पिताजी को पत्र लिखेंगे। 

नईम--एक खत हमारे अ्रब्बाजी को भी लिख दीजिए न ! 

शिक्षक--तुम भी घर की सफाई में मदद करते हो ! 

नईम--मदद करना क्या साहब, सारे घर की सफाई में ही किया करता हूँ । 

शिक्तक--तुग्हारे घर में कितने कमरे है ! 

नहम--बारह । 

शिक्षक--बारह कमरे हें ! कहाँ रहते हो ! 

नईम--नवाव ऑफ घसियारू-पेलेस में । 

शित्तक--बड़ी अच्छी शिक्षा दी हे त॒म्हें नवाच्र साहब ने; मगर आराश्चय 
होता हे यह सुनकर कि तुम बारह कमरे छुद साफ करते हो । 

नईम--जी हाँ, हर रोज साफ करता हूँ---सुबह और शाम । 

शिक्षक--सुबह भी और शाम भी ९ 

नशम--जी हाँ! सुबह छः बजे उठकर कमरे साफ करता हूँ---आ्राठ बजे तक | 
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फिर नह्या-धोकर स्कूल श्राता हूँ । स्कूल से जाने के बाद फिर कमरे 
साफ करता हूँ और लाना खाकर सो जाता हूँ । 
शिक्षक--तो वुम थक जाते होगे! 
नईम--जी हाँ, बहुत थक्र जाता हूँ। पहले दो-तीन कमरे तो आसानी से 
हो जाते हैं| बाद में पसीना आने लगता है और जब बारहवें 
कमरे पर पहुँचता हूँ तो विलकुल्न चूर-चुर हो जाता हूँ । 
शिकज्षक--तो तुम इतने कमरे साफ न किया करो; कम किया करो | 
नर्स --कम करूँ तो नवाब साहब मुमे पीटते हैं । 
शिक्षक--व॒म्हें पीटते हें! यह तो बहुत बुरी बात है। में समभता हैँ 
कि वद तुम्हें नागरिक जोबन के सिद्धान्त मिखा रहे हैं । मगर बारह 
कमरे साफ़ करवाना और वह भी एक छोटे-से लड़के से, यह ज्यादती 
है| में उन्हें अवश्य पत्र लिखें गा कि वह अपने बेटे के साथ सरा- 
सर अत्याचार कर रहे हें | 
नईम--मैं नवात्र साहब का वेटा नहीं हूँ; उनके खानसामा का लड़का हूँ । 
( निस्तब्धता ) मास्टर जो, आप खत में क्या लिखेंगे ? 
शिक्षक--( गुस्से में ) निकल जाओ । 
[ घण्टी बजती दे । परदा गिरता हैं । ] 
चोथी क्लास दा कमरा 
मास्टर--ब्च्रो | आज हम तुम्हें भारत का इतिहास पढ़ायेंगे। हमारा देश 
सदियों की दासता के बाद स्वतन्त्र हुआ है । 
पहला लड़का--कितनी सर्दियों के बाद ? 
मास्टर--लगभग दो सौ साल के बाद | 
पहला लड़का--लगभग क्यों ? ठीक-ठीक नहीं क्ता सकते आप ! भरी 
बताइए | 
मास्टर--मोहन, तुम फोरन कमरे से बाहर चले जाओ | 
[ मोहन चला जाता है ।] 
मास्टर--दहर लड़के को स्वतन्त्र भारत का इतिहास पढ़ना चाहिए. और 
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उसते बहादुरी, वीरता, साइस, सचाई, नेक्की आदि सदगुण, जिनसे 
महान राष्ट्र का निर्माण होता है, सीखने चाहिएँ । 

दूसरा लड़का--जी, क्‍या हम एक महान्‌ राष्ट्र नहीं हें ९ 

मास्टर--म्द्दान राष्ट्र तो नहीं हैं, बन रहे हैं । 

दसरा लडका--केसे नहीं हें हम ? महात्मा गांधी जी, जवाहरलाल नेहरू 
वल्लम भाई पटेल जैसे बड़े-बड़े नेता यहाँ हुए ओर हैँ। इतने बड़े 
नेताओं का राष्ट्र महान्‌ न होगा ? 

मास्टर--बढ़े ओर महान नेताओं से ही राष्ट्र महान नहीं बनता । 

दूसरा लड़का--मास्टर जी, आप विद्रोह फेला रहे हैं । 

मास्टर--क्या कहते हो ! 

दूसरा लड़का --आप खतरनाक बातें कर रहे हैं । 

मास्टर--श्रे ! 

दूसरा लड़का--अआ्राप कम्युनिस्ट 

मास्टर--तुम घ्रास तो नहीं खा गए ! में तो एक मामूली स्कूल-मास्टर हूँ । 

दूसरा लड़का--मैं कुछ नहीं जानता | में पुलिस में रिपोर्ट कर दूँगा कि 
माम्टर जी हमें शासन के खिलाफ उलटी-सीधी बातें पढ़ाते हैं | 


अभा जाता हू | 
कप चचछ व ब् अप हि 
मास्टर--अरे, येठ भी ! कहाँ जाता हे ? बेठ, बेठ ! अरे देख, मिठाई 
खायगा १ 


दूसरा लड़का--जी नहीं ! मैं सीधा थाने जाता हूँ; कद्दता हूँ---मास्टर जी 
रिश्वत भी देते थे। मिठाई खिलाने को कहते थे । 

मास्टर--श्रच्छा बाबा | बोल तो सही, थ्राणिर तू क्‍या चाहता है ? 

दूसरा लड़का--थ्राप कहें कि भारतवासी बड़ी जाति झोर भारत महान 
ष्ट्र्ह्। 

मास्टर--भारतवासी बड़ी जाति हैं । 

दसरा लड़का--बहत बड़ी जाति हें ! 


मास्ट र--३हुत बड़ी जाति हैं । 
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दूसरा लड़का--दुनिया की सबसे बड़ी जाति हें ! 

मास्टर--दुनिया की सबसे बड़ी जाति हें । 

दूसरा लड़का--टीक है | श्र आप पढ़ाइये ( लड़का बैठ जाता है। ) 

[ मास्टर जी रूमाल से चेहरे का पसीना पोंछते हैं और फिर मेज 

पर से एक नक्शा उठाकर दीवार पर टॉग देते हें। फिर खॉँसकर 

कहते हैं। ] 

मास्टर--यह स्वतन्त्र भारत का नक्शा हे। इसकी सीमाएँ देखिए । 

तीसरा लड़का--यह तो कुछ कम मालूम होता है। पुराने नक्शे में हिन्दु- 
स्तान इससे अ्रधिक था। 

चोथा लड़का--हाँ, श्रवर आजादी मिल गई हैं, इसलिए सीमाएँ कम हो 
गई हें । 

पॉचवाँ लड़का- मास्टर जी, क्या हमैँ पूरी श्राजाटी मिल गई है ! 

मास्टर--पूरो तो नहीं; करीब-करीबर पूरी ही समझो । 

पॉचवाँ लड़का तो जब्च पूरी आजादी मिल जायगी ये सीमाएँ ओर भी' 
कम हो जायेगी ! 

छुटा लड़का--जी हाँ ! ज्यों-ज्यों श्राजादी बढ़ती हे, नक्शा कम होता 
जाता हे । 

मास्टर--चुप रहो । 

छठा लड़का--बहुत अच्छा जनात्र | 

मास्टर--अ्रच्छा, श्रत्र में इसकी सीमाओं का वर्णन करता हूँ | सुनो, उत्तर 
में काश्मीर' ** 

छुठा लड़का--काश्मीर क्‍यों ? काश्मीर तो हिन्दुस्तान में हे । 

मास्टर--हाँ, है तो सही, मगर अस्थायी रूप से। अभी यह निर्णय नहीं 
हुआ हे कि काश्मीर भारतवर्ष में रहेगा या बाहर चला जायगा | 

छुठा लड़का--मगर वहाँ तो हमारे सिपाही लड़ रहे हें ओर रोज लाखों 
रुपये खर्च होते हैँ झ्राक्रमणकारियों को मार भगाने के लिए । 

मास्टर--तो फिर क्या होता हे वहाँ? लड़ाई के बाद लोगों से पूछा 
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जायगा कि वे हिन्दुस्‍्तान में रहना चाहते हैं या बाहर जाना 
चाहते हें ! ह 

लछुटा लड़का--काश्मीर तो सदा ही से हिन्दुस्तान में था। अब हिन्दुस्तान 
के रहने वालों से यह पूछा जायगा कि वे हिन्दुस्तान में रहना 
पसन्द करते हैं या नहीं ? और यदि उन्होंने पसन्द नहीं किया तो 
बया होगा १ 

मास्टर--तों सेना वापिस बुला ली बायगी । 

चोथा लड़का--तो मतलब यह कि हम इसलिए लड़ रहे हैं "कि काश्मीर 
की जनता लड़ाई के बाद यद्द फेसला कर सके कि वह हिन्दुस्तान में 
रहना चाहती है या बाहर जाना चाहती हे । 

मास्टर--हाँ ! 

चौथा लड़का--तो यह फेसला लड़ाई के बगेर भी हो सकता था | 

मास्टर--कैसे पूछ लिया जाय ! वहाँ हमारे दुश्मन जो मौजूद हैं | 

चोथा लड़का--तो इससे क्या होता है ! दुश्मन ले जायें काश्मीर को; हमें 
तो कोई लाभ हे नहीं काश्मीर से । 

तीसरा लड़का--नहीं हे तो क्यों लड़ रहे हैं हम काश्मीर में ! लड़ने दें 
काश्मोरियों को । वे स्वयं ही अपने भाग्य का फेसला कर लेंगे । 

मास्टर--वास्तव में बात यह है कि काश्मीर का भारत के लिए, बड़ा 
महत्त्व है। 

तीसरा लड़का--तो फिर इस बात की घोषणा होनी चाहिए। दुनिया से' 
साफ कद्द देना चाहिए. कि काश्मीर हिन्दुस्तान का हे और बाकी: 
सब बातें गलत हैं । 

मास्टर--तुम इतिहास नहीं समभते । 

तीसरा लड़का--आ्राप समझा दीजिए । 

मास्ट(--तो फिर सुनो--श्राजकल हिन्दुस्तान की सीमा यह हे--उत्तर मैं 
काश्मीर, दक्षिण में लंका: ** 

तीसरा लड़का--लंका भी तो एक जमाने में हिन्दुस्तान का हिस्सा था | 
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भास्टर--हाँ, लेकिन अब वह ख्तन्‍त्र है। 

तीसरा लड़का--यानी अपने ही देश से स्व॒तन्त्र हे | बहुत खूब ! 

मास्टर--तम बातें मत करो । जो में कहता हूँ सुनते जाओ । 

तीसरा लड़का--बहुत श्रच्छा जनाब ! 

मास्टर--इसके पश्चिम में पश्चिमी पंजाब हे ओर पूर्व में पूर्वी बंगाल । 

तीसरा लड़का--पश्चिम में पंजाब है, पूर्व में बंगाल हे । 

मास्टर--नहीं पश्चिमी पंजाब हे इस तरफ, और उस तरफ पूर्वी बंगाल । 

चौथा लड़का--लेकिन पहले पंजाब तो इस नक्शे मे शामिल था, और 
बंगाल भी सारा-का-सारा | 

मास्टर--हाँ, मगर श्रत्र आजादी श्रा गई है । पंजाब दो हो गए हँ--एक 
पश्चिमी पंजाब, एक पूर्वी पंजाब। यही हाल बंगाल का हुआ है। 

चौथा लड़का--लेकिन पंजाब तो दो नहीं थे; बंगाल भी एक ही था-- 
एक भाषा, एक लोग, एक राष्ट्र, एक वेश-भूषा, एक लोक-संस्कृति, 
एक लोक-कथाएँ, एक लोक-गीत ! 

मास्टर--नहीं, अ्रत्र ये लोग दो जातियों में, दो राष्ट्रों मैं बैंट गए हैं-- 
पूर्वी पंजाबी ओर पश्चिमी पंजाबी; इसी तरह पूर्वी बंगाली और 
पश्चिमी बंगाली । 

चीथा लड़का--तो इस तरह उत्तरी ओर दक्षिणी बिहारी शौर उत्तर प्रदेश 
की जातियाँ भी बन सकती हैँ । यानी जाति और राष्ट्र क्या हुए 
भूगोल का नक्शा हो गया | 

मास्टर--तगहारी तो शंका करने की आ्रादत है । 

चोथा लड़का--साहत्र, आप ही ने तो कहा था कि खूत्र शंकाएँ किया 
करो; इससे समस्या के सभी पहलुओं पर रोशनी पड़ती हे । मगर 
यहाँ तो अँपेरा बढ़ता ही जाता हे | खेर, आगे बताइए । 

मास्टर--श्रागे क्या बताऊँ, खाक | तुम लोग सुनते ही नहीं हो। देखो, अब 
कोई बोला तो इस हण्टर से खाल उधेड़ दँँगा। आजादी का यह 
मतलब्न नहीं कि जो जी में आये बके चले जाओ। तुम लोग 
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विद्यार्थी हो, बहुत-सो बातें नहीं जान सकते | हमसे सीखो । 

चोथा लड़का--बहुत अ्रच्छा सर ! 

मास्टर--तो अच्छी तरह से जान लो कि यह हैं स्वतन्त्र भारत की सीमाएँ | 

पॉचवाँ लड॒का--मास्टर जी, तो इस कमरे में बादशाह जाज॑ पंचम और 
विक्टोरिया महारानी की तसवीरें क्‍यों टेंगी हुई हँ। यहाँ तो 
मद्दात्मा गांधी ओर जवाहरलाल नेहरू और वल्लभमभाई पटेल की 
तसवीर होनी चाहिएँ । 

मास्टर--बात तो ठीक है, बेटा | मगर बात वास्तव में यह हे कि हम 
गरीग श्रभी तक एक विशेष रूप मैं इंगलेर्ड के सम्राट की प्रजा हैं । 

पॉचवाँ लड़का--ऐसा क्यों ? क्‍या हमारे सम्राट जवाहरलाल नेहरू 
नहीं हें ! 

मास्टर--नहीं बेटा | श्रोर श्रब सम्राटों का शासन नहीं होगा। सच्ची 
आ्राजादी में तो जनवादी शासन होता हे । 

पॉचवाँ लड़का--जनवादी शासन किसे कह्दते हें ! 

मास्टर--यदही--सवसाधारण जनता का शासन | ऐसा शासन जिसमें तुम 
लोग, तुम्दारे माता-पिता काम करने वाले लोग क्लक॑, किसान, 
मजदूर, नोकरी पेशा, कर्मचारी, दूकानदार--सभी सम्मिलित होते हैं । 

पॉचवाँ लड़का--तो श्रपने लोगों में तो ये लोग शामिल नहीं; फिर 
आजादी के बाद इन लोगों की तसव्रीरों क्‍यों यहाँ पर हैं ? मास्टर 
जी, ये तसवीरं उतार दीजिए। यहाँ हम अपने नेताओं की तसवीरें 


लगायँगे | 
बहुत से लड़के--हाँ, सर ! 
मास्टर--नहीं ! 


[ सहसा नहीं सर ! हाँ सर !! का शोर-गुल बढ़ता जाता है । 
बच्चे उठकर उन तसवीरों को उतार देते हैं और उनकी जगह बड़े-बढ़े 
नेताओं को तसवीरें लगा देते हं। मास्टर जी नई तसवोरें देखकर 
मुस्कराने लगते हैं । ] 
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लड़के--आजाद हिन्दुस्तान, जिन्दाबाद ! 
जय हिन्द | 
जवाहरलाल नेहरू जिन्दाज्ाद ! 
वल्लम भाई पटेल जिन्दाबाद ! 

एक लड़का--जम्मन जिन्‍्दाक्राद ! 

[ सब लड़के चुप रद्दते हैं। ] 

मास्टर--अरे, यह जम्मन कोन हे ! 

जम्मन का बेटा--मेरे पिताजी थे मास्टर जी ! वह मिण्डी बाजार के नाके 
पर मोची का काम करते थे, मास्टर जी! देखिए, यह डनकी 
तसवीर हे । इसे भी यहाँ लटका दीजिए | 

मास्टर--श्ररे, पागल हे तू ! 

जम्मन का बेटा--नहीं मास्टर जी | इसे जरूर टॉग दीजिए | मेरे पिताजी 
ने भी ञ्राजादी के लिए जान दी हे । 

मास्टर--श्ररे बेवकूफ ! ऐसे तो हजारों आदमियों ने जानें दी हें | सबकी 
तसवीरें यहाँ थोड़े द्वी टाँग सकते हें ? 

जम्मन का बेटा--लेकिन वह मेरे पिताजी थे, मास्टर जी | वह एक 
गरीब मोची थे | हम लोग बड़ी मुश्किल से श्रपना पेट पालते थे | 
वही हमारा सहारा थे ओर वह आजादी के लिए मर गए | मास्टर 
जी, अमीर आदमी के लिए. मर जाना आसान होता हे, गरीज 
आदमी का मरना मुश्किल होता हे | मास्टर जी, यह तसबीर ज़रूर 
टाँग दीजिए यहाँ। 

मास्टर--नहीं, यह तसवीर इतने बढ़े लीडरों के साथ नहीं लगाई जा 
सकती । 

जम्मन का बेटा --वह मेरे पिता जी थे मास्टर जी ! वह बहुत गरीतच थे । 
उन्होंने जीवन-भर जूते सिये | श्रौर काँग्रेस श्रौर मुस्लिम लीग और 
सोशलिस्ट पार्टी श्रोर न जाने क्या-क्या, वह हर पार्टी के जल्सों में 
जाकर वालंटियर बन जाते थे और लोगों को पानी पिलाते थे। 


हमारा रकूल रे६ 


ओर सुबह से शाम तक काम करते थे। कहते थे, यह पुण्य का 
काम है । ओर हम लोग उन दिनों अक्सर भूखे रद करते थे । 


मास्टर-- (दसवीर फाड़कर फेंकता है ।) यह तसवीर यहाँ नहीं लगाई 


जम्मन 


जा सकती | 

का बवेटा--आज दूसरी बार मेरे पिताजी को गोली लगी है। 
पहली बार उन्हें गोली भिण्डी बाजार में लगी थी जन्न जहाज्ी 
मल्लाहों ने हड़ताल की थी ओर बम्बई के सभी नागरिकों ने 
उसका साथ दिया था और गोरे गोलियाँ बरसाते हुए मिण्डी 
बाजार में निकल आए थे। जब नौसेनिकों ने आजाद हिन्दुस्तान 
के नारे लगाये तो मेरे पिताजी भी अपना हथौड़ा उठाकर उनमें 
सम्मिलित हो गए। श्रौर जन्न गोरों ने गोलियाँ चलाई तो मेरे 
पिताजी ने माफी द् ता ्््क् हु 
नहीं माँगी, उन्होंने + | ह्ः | (् | 2] ९ 
पीठ नहीं दिखाई, वे. / २248 / प्‌ | 
भागे नहीं, मास्टर “ 
जी । उन्होंने श्रपने 
बच्चों का खयाल 
नहीं किया; उन्होंने 
हमारी भूख और डप- 
वासों के बारे में नहीं 
सोचा, हमारे नंगे 
शरोीरों का खयाल नहीं 
किया। उन्होंने हँसते- 
हँसते हथोड़ा ऊपर 
उठाया और आगे बढ़कर गोरों की गोली के वार को श्रपनी छाती 
पर रोका। वह पहली गोली थी जो मेरे पिताजी के सीने में लगी; 
यह दूसरी गोली हे जो श्राज उनकी तसवीर को फाड़कर उनके सीने 





७० फूल और पत्थर 


पर चलाई गई है | (कुछ लड़के तसवीर के टुकड़े इकटठे कर रहे 
हैं। वे तसवीर को दंग से चिपकाकर उसे दीवार पर लगा 
देते हैं । मास्टर हैरत से ताकता रह जाता है ।) 
सब लड़के--जम्मन जिन्‍्दाबाद | 
जम्मन जिन्दाब्वाद ! 
जम्मन जिन्दाबाद ! 
[घण्टी बजती ह॑। परदा गिरता है ।] 


7 का, 
६2 62 62 (9 62 ६2 


मेरा दोस्त 





मेरा दोस्त--लेकिन में अपने क्रिस-किस दोस्त का जिक्र करूँ ? मेरा 
दोस्त एक तो वह है जो जरा कवि-हृदय है; और जो मुझसे बातें कम करता 
है, लेफिन मेरी पत्नी से ज्यादा बातें करता है । कहीं श्राप इसका डलटा- 
सीधा मतलब्न न ले लें। वाध्तव में वह बड़ा ही निरीह प्राणी हे श्रोर 
ज्यादातर मेरी पत्नी से मेरे बारे में ही बातें करता रहता है । बड़ी ही मासूम 
भोली-भाली बातें होती हें वे । 

उदाहरण के तार पर उसे मालूम है कि में खाने में कद से बहुत घृणा 
करता हूँ । उस दर एक चीज से जो देखने में या खाने में कह से समता 
रखती है, मुझे श्रत्यधिक घृणा हे - फिर चाहे वह श्रादमी हो या सब्जी-तर- 
कारी। मेरा दोस्त इत बात को अच्छी तरह जानता हे । इसीलिए वह बड़ी 
ही दीनता से मेरी पत्नी से कहता है : 

“मैं देख रहा हूँ कि कुछ दिनों से आपके पति का चेहरा उतरा-उतरा- 
सा हे 2? 

पत्नी कहती 

कवि-हृदय मित्र कहता हे--“कहीं खाने में कोई कमी तो नहीं 
होती ?” 

“नहीं तो |!” पत्नी इस बार बढ़े विश्वास से कहती है । 

कवि-हृदय दोस्त सिर हिलाकर कहता हे--“'फिर उनके चेहरे की गत 


2 


____(६> चर कि कः न्रा छः $। श्र ब्‌ १ २४ 95 
दा, म॑ भी कुछ एसा हाँ अनुभव करता हू | 


जी 


2? /ग|% 
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पीली-पीली-सी क्‍यों हे ? 
ऐसा मालूम होता हे कि 
उनके भोजन में विद्वमिन 
था! की कमी हे। एक 
बार मेरे चेहरे की रंगत 
भी ऐसी द्वी हो गइ थी 
तो ०००११ 

“तो ?” मेरी पत्न 
जल्दी से पूछती हे । 

तो मेरा दोस्त बड़ी 
ही खतरनाक सुकुमारता 
से उत्तर देता हे--“तो 
डॉक्टर ने मुझे सुतरह श्रोर 
शाम कद, की भाजी खाने को कहा था | में दूसरे ही सप [हू मला-चंगा हो 
गया ।?? 

अब पत्नी सिर ह्िलाकर कहती है--“लेकिन वह तो कदद, खाते हो 
नहीं । इसलिए विद्वमिन “ग”? की कमी केसे पूरी होगी !?” 

“यही तो मुसीबत हे माभी !? मेरा कवि-हृदय मित्र खिन्‍्नता से सिर 
हिलाते हुए कहता हे, “तुम उनकी बेजा नाज़बरदारी करती रइतो हो । और 
उनकी सेहत खरात्र होती जाती है। यह विटामिन “ग? की कमी केसे पूरी 
होगी ९१?! 

“तो में क्या करूँ ९? 

“कद खिलाओ ।”? 

“ग्रोर यदि वह न खाएँ ९?” 

“कैसे नहीं खायँँगे ! तुम खिलाश्ो तो । एक रोज्ञ नही खादेंगे, दो रोज 
नहीं खायँंगे, आखिर भख मारकर खायेंगे |?” 
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परिणामस्वरूप इस सलाह-मशविरे के तत्काल बाद ही बन्दे के घर में कद 
की भाजी टेबल पर घरी होती हे | कभी कद्द का इलवा, कभी कद्द का रायता 
कभी कद का शोरवा, ओर कमी कद का मलगोश । रोज किसी-न-किसी रूप में 
भेज पर कुछ घरा होता हे जिसे खा-खाकर श्रच्छी-मली रंगत पीली पड़ती 
जाती है | पत्नी मुप्कराती रहती हे | लेकिन आपको पता नहीं लग सकता कि 
यह कद्दू दरअसल आता कहाँ से हे ? दोस्त ओर दुश्मन की पहचान एक 
यह भी हे कि दुश्मन की दुश्मनी को श्राप फोरन पहचान सकते हैं, लेकिन 
दोस्त की दोस्ती कभी नहीं पहचान सकते--खासकर ऐसा दोस्त जो आपकी 
पत्नी के द्वारा आपको कद खिलाने का आदी हो | 

| ५ [2 

लेकिन मेरा दोस्त जो मुझे कद, खिलाता हे, उस दोस्‍्त्त के आगे हेच हे 
जो मुझे गम खिलाता है । और आप जानते हैं कि कद, खाने में ओर ग़म 
खाने में बहुत अन्तर हे, यद्यपि स्वाद दोनों का बुरा होता है | फिर भी 
कह खाते-खाते श्रापको क्षय नहीं हो सकता, लेकिन लगातार ग़म खाने से 
हो सकता हे | इसलिए अपने उस दोस्त को, जो मुझे अक्सर ग़म खिलाता 
है, में कमी नहीं भूल पाता | 

उसकी टेकनिक ही अजीत हे । दूसरे दोस्त तो उस समय घर में श्राते 
हैं जब में घर पर होता हूँ, वह आराम तोर पर उस समय आता है जब मैं घर 
पर नहीं होता । वद्ग बड़ी जल्दी में तेज कदम उठाता हुआ अन्दर दाखिल 
होता है और आते ही मुझे जोर-जोर से आवाजें देने में जुट जाता हे | फिर 
टेबल पर पड़े हुए फूलदान मैं से अंगूर, नाशपाती खाने में तल्‍लीन हो जाता 
है और साथ-ही-साथ मेरी पत्नी से बातें भी करता जाता हे । 

“आश्चय है, श्रभी तक नहीं श्राये !?” वह सवाल करता हे। 

मेरी पत्नी कहती है--“इसमें आश्चर्य की क्या जात हे ? वह अक्सर 
इस समय घर पर नहीं होते ।?? 

“ग्राश्वयं की बात है, मुझसे तो इस समय मिलने को कहा था । 
दोपहर को सिनेमा के अन्दर जाते हुए मिले थे ।”? 
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“सिनेमा के अन्दर जाते हुए १?” मेरी पत्नी घत्रराकर पूछुती हे । 

“हाँ, हाँ !” मेरा दोस्‍त अंगूरो का एक गुच्छा में हू में डालकर जवाब 
देता है, “उनके साथ में सम्मबतः आपकी वही रिश्तेदार थीं, जो जवान- 
सी हें ओर खूबसूरत; बड़ी-पड़ी ऑँले ओर बाल सुनहरे किये हुए ।?? 

“लेकिन मेरी तो कोई ऐसी रिश्तेदार नहीं हैं,?? मेरी पत्वी और भी 
घबराकर जवान्न देती हे, “जों खूबसूरत हो, जवान हो भर जिसने बाल 
सुनहरे किये हुए हों ।?? 

मेरा दोस्त श्राधा सेब मुँह में डालकर कद्दता हे, “तो जाने दीजिए 
कोई और होंगी। आरा जायँगे सिनेमा देखकर वे लोग ।?? 

इस बातचीत के बाद मेरा दोस्त नाशपाती काटने में तल्‍लीन हो जाता 
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ओर मेरी पत्नी मायके जाने के लिए सामान बाँवने में लग जाती हे । 
थोड़ी देर के बाठ उसकी सिसकरियों की धीमी-बीमी आवाज मेरे दोस्त के 
कानों में पड़ती हे और आप बड़ी प्रसन्नता और निश्चिन्तता से सान्त्वना 
देने लगते हैं : 

“पतराइए नहीं भाभी, जीवन में ऐसा ही होता है ।” 

“भाड़ में जाय ऐसी जिन्दगी !?? 

“सम्भव हे भाभी, मुझे घोखा हुआ 

“नहीं जी ! में सब समभती हूँ; वह हैं ही ऐसे |?” 

“मान लीजिए कि ऐसे ही हैं भाभी, फिर भी उन्हें सन्‍्माग पर लाना 
आपका काम है |? 

“अहाँ मैंने कोई स्कूल नहीं खोल रखा हे ।?? 

“भाभी, आप भी गज़ब करती हैं । आप ही ने उन्हें इतनी दील दे 
रखी हे, वरना वह यों उच्छु्डल न होते। सच कद्दता हूँ भाभी, जब 
तुग्हारी सूरत देखता हूँ तो कलेजा मुँह को आता कहने को तो वह 
मेरा दोस्त है, मगर में उसका यह अत्याचार नहीं देख सकता | में उसको 
हजार बार सममाता हूँ, लेकिन क्या करूँ वह मेरी सुनता ही नहीं । 
कम्बख्त | ज्ञालिम ! बदमाश !?? 

ओर वह--मेरी पत्नी--रो-रोकर कहती हे, “बस, उनके दोस्तों में से 
तुम्हीं सबसे अच्छे हो।” 

“भाभी, तुम्दारी जेत्र में दस रुपये हें ?” मेरा दोस्त घड़े भोलेपन से 
पूछता है ओर फिर वह दस रुपये लेकर चला जाता है । जब मैं घर मे आता 
हूँ ओर देखता हूँ कि घर में बिजली 'फेल” हो चुकी हे, और मोमच्त्ती की 
रोशनी में दस्तरखान पर सेब्र के टुकड़े पड़े हैं, ओर मेरी पत्नी मायके 
चली गई हें तो में फोरन समझ जाता हूँ कि मेरा दोस्त आया होगा । वही 
मेरा दोस्त जो हमेशा मेरी अनुपस्थिति में आता हे ओर दस-बीस रुपये लेकर 
मेरी पत्नी का सामान वँघवाकर उसे मायके भेज देता हे.। दोस्त और दुश्मन 
की पहचान एक यद्द भी हे कि दृश्मन आप पर पुरुषोचित या पुरुषों की 


| 9) 
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श्रोर से हमला करता हे; दोस्त 'ल्ियोचित? या स्त्रियों की ओर से भी 
हमला कर सकता है । 
छ्छ ७ 

लेकिन यह तो जाहिर हे कि इस तरह दस-बीस रुपये खोने से मेरा 
अधिक नुकसान तो हो नहीं सकता; लेकिन घबराइए नहीं, इसके लिए मेरा 
दूसरा दोस्त विद्यमान हे जो उस काम को वहाँ से शुरू करता हे जहाँ से मेरे 
पहले दोस्त ने उसे अ्रधूरा छोड़ा था। दोस्त और दुश्मन की एक पहचान 
यह भी है कि दुश्मन दुश्मन की मदद नहीं करता, लेकिन दोस्त दोस्त की' 
मदद अवश्य करता हे। कुछ लोगों का खयाल हे कि सच्चा दोस्त वही है 
जो मुसीबत में मदद करता हे । मेरा अनुभव यह बतलाता है कि सच्चा दोस्त 
न केवल मुसीक्रत में मदद करता हे, बल्क वह मुसीबत भी छुद ही लाता हे । 
आर एक मुसीबत ही नहीं, बल्कि बहुत-सारी मुसीबतें इकट्ठी करके ले श्राता 
है, ताकि मदद करने में आसानी रहे । 

एक इसी तरह का सच्चा दोस्त मेरा वह दोस्त हे जो मुझे अक्सर 
कोई-न-कोई नया बिज्ञनेस शुरू करने के लिए कहता रहता है । 

उदाहरण के तौर पर एक दिन वह मुमसे कहने लगा--“भई, तुमः 
हाथ-पर-हाथ धरे क्यों बेटे रहते हो ! कोई बड़ा धन्धा क्‍यों नहीं करते ९?” 

“क्या करू ९? 

“फिल्म का बिज्ञनेस करो | बड़ा नफा हे। बड़ा धन्धा हे | वह तुमने 
फिल्म देखी थी “बन्दर रेखा? १ कहते हैं उसमें प्रोड्यूसर को ढाई करोड़ का 
फायदा हुआ ।”? 

परिणाम यह हुआ कि हमने अपने दोस्त की बातों में श्राकर सात लाख 
का नुकसान कर डाला | बड़ा धन्धचा था, इसलिए और सच्नको' फायदा हुआ्रा' 
सिवाय हमारे | श्रब हमारे दोस्त ने कहा, “वास्तव में देखा जाय दोस्त, तो 
बड़े धन्धे में बड़ा खतरा हे | अब तुम छोटा धन्धा करो |?” 

“कौनसा छोटा धन्धा करूँ १? 

“यही पान की दुकानें ! बहुत-सी खरीद डालो । शहर में हर नुकड़ 
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पर पान की तुम्हारी दुकान हो जाय | और हर दुकान पर तुम्दारा श्रपना' 
नौकर हो | कम-से-कम सौं-पचास दुकानें खोल लो । छोटा-सा धन्घा है । 
हर दुकान से रोज पाँच रुपये नफा श्राता है। सौ दुकानों का पाँच सौ 
रुपये रोज आयगा | साल-भर का तुम हिसाब कर लो । 
बड़ा खूबसूरत-सा छोटा-सा धन्धा था | साल-भर के बाद हिसाब किया | 

मालूम हुआ कि इससे तो फिल्म का धन्धा क्‍या बुरा था | “बन्दर रेखा! बनाते- 
बनाते बनारसी पान बेचने लगे । मालूम हुश्रा, शहर के बीच में जो बड़ा 
होटल अपना था वह अ्रब अपना नही रहा हे, मकान भी अपना नहीं हे 
झ्रोर मोटर दोस्त ने गिरवी रख ली हे। ओर अन्र वह उसके स्टियरिंग 
हील पर सिर क्रुकाकर मुझसे कहता हे--“'दोस्त, ये सब धन्ध्रे पुराने हो चुके । 
झनत्र फोर नया धन्धा करो ।?? 

“ज्नसा नया धन्धा ?? है 

“ज्ात्टिक की चोटियाँ 
(वेणियाँ ) तेयार करो |”? 

इसलिए अ्रत्रकी बार मेंने 
नया धन्धा किया | यह मेरा 
ग्ाखिरी धन्धा था। मैंने 
प्लास्टिक की चोटियाँ ओर 
चूड़ियाँ तेयार की ओर फिर 
उन्हें पहनकर अपने घर 
बट गया। अरब छोटे-बड़े प््ज्ती 
नये-पुराने सब घन्धे खत्म ! के 
हो चुके | । 





७ छ छ् 
हकिन यद्यपि धन्धे समाप्त हो जाते हें, दोस्त कभी समाप्त नहीं होते । 
इमज़ें अतिरिक्त दोस्त और दुश्मन की एक पहचान यह भी है कि श्रादमी 
दुश्मन का मुकाबला कर तकता है, लेकिन दोस्त का मुकाबला किसी हालत 
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में नहीं कर सकता । ऐसा करना मिन्नता के विरुद्ध होगा । इसका अनुभव 
मुझे हाल की अपनी बीमारी के दौरान में हुआ | क्योंकि जैसा कि बड़े-बूढ़ों 
ने कद्दा है, जच्र सच घन्धे खत्म हो जाते हैं तो बीमारी शुरू हो जाती है । 
अबकी बार मुझे मरे डॉक्टर दोस्त ने बताया कि मुझे कुछ न होने की 
बीमारी है। आप यह सुनकर जरूर हेरान होंगे कि यह कुछु न होने की 
बीमारी क्‍या होती हे। तो स॒निये, वीमारियाँ दो तरह की होती हें--एक 
तो वे, जो होती हैं, यानी आ्रापको सरदी होगी मुझे गरमी होगी, आपको 
पेचिश होगी मुझे दिक (क्षय, यद्मा) होगी, आपको कोढ़ होगी मुझे 
हेरत द्ोगी"**ये तो हुई होने की बीमारियाँ। दूसरी होती हूँ न होने की 
बीमारियाँ, जिनमें कुछु न होने के कारण कुलु-न-कुछ हो जाता है| उदाहरण 
के लिए यदि आपके बदन मैं केल्शियम नहीं होता हे तो आपको केल्शियम 
न होने की बोमारी हो जाती हे; लोहा नहीं होता हे तो लोहा न होने की 
बीमारी हो जाती हे | इसी तरह विटामिन, फासफोरस, नमक, मिद्दी का 
तेल नहीं होता हे तो शरीर का स्टोब (अँगीटी) बुका-बुका-सा रहता है । 
इसलिए अब की मेरी हाल की बीमारी शरीर मे आ्रायोडोन न होने के कारण 
थी । डॉक्टर ने उस कमी को पूरा करने के लिए मुझे एक बढ़िया-सा इंजेक्शन 
डिया ओर चला गया । उसके बाद मेरी शामत आई; मेरा मतलब हे, मेरा 
दोस्त आया | 

मेरा यह दोस्त बड़ा मासूम ओर भोला-माला हो। इसकी वेश-मभूषा 
दोली-दाली है श्रौर वह देसी टोने-टोटकों का मतवाला हे, यानी त्रिलकुल्न 
गड़बड़ माला है| वह आते ही लमग्बोतरा-सा मेँ ह बनाकर मेरे सिरहाने बेठ 
गया और मुझसे पूछने लगा-- 

“क्या तकलीफ हे दोस्त १?” 

“शरीर में आयोडीन नहीं हे ।?? 

“तो टिंक्चर आयोडीन पियो; मेरे घर पर रखी हे |? 

मैंने कहा--“'टिंक्चर आरयोडीन पीते नहीं, लगाते हैं |?” 

वह बोला--“'मेरे खयाल में घोड़ों को पिलाते हैं ।” 
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मैंने कह्ा--में घोड़ा नहीं हूँ ।” 

वह बोला--“माफ करना, में भूल गया; मैंने समभा, मैं रेस कोर्स में 
बेठ हैँ |” 

इसके बाद थोड़ी देर तक वह चुप रहा | फिर सोच-विचारकर बोला, 
“परे खयाल में तुम हल्दी पियो तो अच्छा है ।”? 

पेंने कह्दा--“म्हे हल्दी का खयाल क्‍यों आया ?? 

वह बोला--“हल्दी और श्रायोडीन का रंग मिलता है, इसलिए खमभातष 
भी मिलता होगा ओर गुण-धम् भी । इसलिए तुम इल्दी अवश्य पियो | 
ब्रिलकुल ठीक हो जाओोगे। में सत्र सममता हूँ। देखा, अब ठुम जिंद न 
करो | तुम नही समभते हो; में तु्दारे भले के लिए कह रहा हूँ |”? 

मेरे दोस्त में यह बड़ी खूबी हे कि वह सत्र सममता है, श्रौर में कुछ 
नही सममता हूँ । वह सब-कुछ जानता है ओर में कुछ नहीं जानता हैँ । 
वह सब-कुछ देखता है और में कुछ नही देंखता हूँ। यद्यपि मेरा दोस्त 
डॉक्टर, वेद्य या हकीम नहीं हे तो क्या हुआ १ वह नहीं हे, मगर उसका 
टादा तो था। और उसऊे दादा जी के बताये हुए टोटके श्राज तक हमारे घर 
से श्मशान-भूमि तक चलते हैं | इसलिए उसने श्राग्रह करके मुझे हल्दी 
पानी भे घोलकर हट 
पिलाई । फिर मेरे पेट 
पर हल्दी का लेप कर 
दिया। मेरी आँखों में 
हल्दी का सुरमा लगा 
दिया और मेरे माथे पर 
दल्दी विखेरकर मुझे 
ग्रपनी समभ में परलोक पहुँचाकर मुझसे विदा हो गया । 

कं छ छे 

यही सच्चे दोस्‍्त और दुश्मन की पहचान हे कि दुश्मन आपकी 

अच्छाइयों पर निगाह रखता है, आपकी कमजोरियों पर हमला करता है, 
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दोस्त आपकी अ्रच्छाई, कमजोरी-ओऔर बीमारी तीनों पर निगाइ रखता हे, 
आर चारों तरफ से हमला करता है। दुश्मन का वार कभी-न-कभी खाली 
चला जाता हे, लेकिन दोस्त का वार कभी खाली नहीं जाता । 
परसों मेरा दोस्त श्रपने परिवार के परम्परागत टोटकों के परिणामस्वरूप 
मर गया; ओर मरते समय मुझे एक विधवा, ग्यारह बच्चे और बहुत से 
४ लम्बे-चोड़े कज की जिम्मेवारी 
सांप गया। वसीयत मैं अपना 
घुजली वाला कुत्ता भी मेरे 
स॒ुपुद॑े कर गया । आजकल 
में रोज उस छुजली वाले कुत्ते 
को नहलाता हूँ और सोचता 
हूँ कि दुश्मन की दुश्मनी 
उसके मरने के बाद समाप्त दो 
जाती है, लेकिन दोस्त की 
दोस्ती उसके मरने के बाद भी विद्यमान रहती, बल्कि वह प्रलय तक श्रापक' 
साथ देती हे । 
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हिन्दुस्तान के इतिहास में इससे महत्त्वपूर्ण अवसर कभी नहीं आया 
था ( मेरा सतलब है, अगस्त १६४७ के बाद ) जब कि फिल्‍मी दुनिया 
की सारी तारिकाएँ ( हिरोइन्स ) अ्रखिल भारतीय हिरोइन्स कॉन्फेस में 
सम्मिलित हुई । 

अखिल भारतीय हिरोइन्स कान्फ्रेंस का उद्वाटन सुन्दर बाई हॉल बम्बई 
में इस वर्ष २६ फरवरी की शाम को ७ बजे सम्पन्न हुआ | पहले तो कॉन्फ्रेंस 
के कार्यकत्तो श्रों का यह इरादा था कि कॉन्फ्रेंस दिन में ही सम्पन्न की जाय। 
लेकिन बाद में जम विचार किया गया तो पता चल्ला कि दिन में हिन्दुस्तानी 
हिरोइन की शक्‍्ल-सरत सिनेमा के परदे से काफी भिन्न मालूम पड़ती है 
ओर अन्देशा हे कि कहीं दर्शक निराश होकर कास्फ्रेंस के बीच ही में टंगा- 
फिसाद न शुरू कर दें | इसलिए जन-द्वित को ध्यान में रखते हुए यह निर्णय 
किया गया कि कॉस्फ्रेस की कार्यवाही किसी सूरत और किसी हालत में शाम 
के सात बजे से पहले शुरू नही की जञायगी । इस निर्णय पर देश की सभी 
हिरोइनें एकमत हो गईं। इसमें वे हिरोइनें भी सम्मिलित हैं. जो “मेक्‍्स 
फेक्टर” का मेक-अप करती हैं और वे भी जो सिफ पेन! मेक-अप पर गुज्ञारा 
करती हैं । इनमें तीन-चार वे हिगेइने भी सम्मिलित थीं जिनके मूँ छें हैं और 
वे भी जो सिफ ठोड़ी पर हजामत करती हैं । दृ्‌द तो यद्द हे कि भेंहें मुड़ाने 
वाली ओर पलके चुनने वाली श्र सारे चेहरे की 'शेव” करने वाली हिरोइनों 
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ने भी इस फेसले को स्त्रीकार कर लिया | यह फेसला इस शत का सबूत है 
कि हमारा देश बड़ो तेजी से आगे बढ़ रहा हे और कम-से-क्रम एशिया की 
फिल्म इंडस्ट्री के नेतृत्व का एकाधिक्रारी बन सकता हे । 

कॉन्फ्रेंस का उद्प्राटन देश के प्रसिद्ध नेता श्री जी० के० काकयेल 
ने किया | उद्घाटक महोदय का नाम ऐसा है कि जो पब्लिक सिक्‍यूरिटी 
एक्ट के अन्तर्गत आता है । लेकिन चूँकि यह नाम श्रीयुत काकटेल के 
माता-पिता ने उस समय रखा था जब्र कि देश में शराबबन्दी कानून 
प्रचलित नहीं हुआ था, इसलिए शासन ने इस नाम पर कोई “एक्शन! 
लेना टीक नहीं समझा | इन साहब की देश-सेवा का ( आप तीन बार जेल 
ओर दो बार पागलखाने जा चुके हैं ) रिकार्ड इतना श्रेष्ठ है कि कई 
सज्जनों ने उन्हें बार-बार यह समझाया कि यदि वह केवल अपना नाम 
बदल डालें तो देश में ऊँची-से-ऊँची पदवी प्राप्त कर सकते हैं । लेकिन श्री 
जी० के० काकटेल चूँकि पुराने दंग के आदमी हैं इसलिए लोगों के सममाने- 
चुमाने पर मी अपना पुराना टंग नहीं बदलते; ओर उसी पुराने दर्रे पर, 
जिसने श्राज तक भारतवर्ष के पुराने रीति-रिवाजों को जीवित रखा हे, चले 
जाते हैं। ऐसे ही लोगों ने हिन्दुस्तान को वहाँ ही रखा है जहाँ कि वह 
आज है । 

श्री जी० के० काकटेल का प्रारम्मिक मापण बहुत ही जोरदार, तक- 
संगत, अवसर के उपयुक्त, विद्गत्तापूर्ण और विषय के अनुरूप था। ऐसा 
भाषण वही आदमी दे सकता हे जिसने कम-से-कम बीस साल तक देश 
सेवा की हो ओर जो छुः बार पुलिस से पिट चुका हो । ऐसा भाषण वह 
आदमी कभी नहीं दे सकता जिसे जेल में कभी 'ए? क्लास नहीं मिला हो । 
भाषण के दोरान में इतनी बार जोर-शोर से तालियाँ पीटी गई कि सुकुमार 
भारतीय तारिकाञ्रों की हथेलियाँ सूज गई ओर हॉल में डॉक्टरों को “फम्ट 
एड” करना पड़ा । 

श्रीयुत जी ० के काकटेल ने अपने भाषण में पह प्रमाणित किया कि 
वास्तव में हिन्दुस्तानियों ने ही क़रिल्मों का आविष्कार किया है और महा- 
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मारत के युद्ध की वह पूरी तसबीर, जो संजय ने धृतराष्ट्र को दिखलाई थी, 
असल में एक फिल्म द्वी थी। भारत की पहली बोलती-चालती लड़ती- 
मंगड़ती हिन्दुस्तानी फिल्म--जो संस्कृत-माषा में तेयार की गई थी। (मजे 
की बात है कि यह फिल्म टेकनीकलर में थी )। महद्दाभारत के युद्ध के. 
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बाद भारतीय समाज का दाँचा ही बिखर गया। और इसलिए यह पुरानी 
इंडस्ट्री भी दूसरे उद्योगों के साथ नष्ट-श्रष्ट द्वों गई। बाद में पश्चिम के 
वैज्ञानिकों ने हमारे वेद और पुराणों का अध्ययन करके वर्तमान 'स्क्रीन! 
का अनुसन्धान किया | लेकिन इसमें कोई सन्देह नहीं कि हिन्दुस्तान में दी 
सारी दुनिया से पहले फिल्में बनीं श्र इन फिल्मों के श्राविष्कार का श्रेय 
हिन्दुस्तान उफ भारत को ही प्राप्त है । 

“त् केवल फिल्म बल्कि एटम बम के श्राविष्कार का सेदरा भी हिन्दुस्तान 
के सिर हे (तालियाँ) और अगर कभी हाइड्रोजन बम बना तो आप देखेंगे 
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कि इसके बताने की तरकीव भी हमारे वेद-अन्थों से ही चुराई जायगी । 
(तालियाँ ) कया मैं पूछ सकता हूँ कि पौराणिक इतिहास में शिवजी महा- 
राज के जितत ताण्डव का वर्णन हे और जिससे सारी दुनिया में प्रलय मच 
गया था, वह आखिर क्या था ? असल में वह एक एटमबम था, जिसे उस 
युग में योग-बम कद्दते थे। दुःख हे कि हमारो आपसी फूट के कारण यह 
आविष्कार भी हमारे हाथ से निकल गया और आज पराये इस बम की बढो- 
लत सारी दुनिया पर शासन कर रहे हैं । में हिन्दुस्तान के कर्णंधारों से निवे- 
टन करना चाहता हूँ कि आज भी वे मानसरोवर के किनारे तपस्या करके 
योग-बम को प्राप्त कर सकते हे ओर इस तरह हिन्दुस्तान का विलुप्त गौरव 





पुनः स्थापित किया जा सकता है। ( तालियाँ ) मगर इसके लिए बोस वर्ष 
तक योगाभ्यास करना होगा। हे कोई ऐसा लीडर जो यह काम कर सके ! 
(तालियाँ ) 

इस पर यू० पी० की एक प्रतिनिधि हिरोइन ने, जिसे ग्राजकल कोई 
काम नहीं मिल रद्दा था, चिल्लाकर कहा--“हुम्यूर क्‍यों न तशरीफ ले 
जायेँ |? लेकिन शीघ्र ही उसकी यह श्रावाज 'शेम-शेम? के नारों में दब्ना 
दी गई । 

श्री जी० के० काकटेल ने मेज पर मुक्‍्का मारकर कहा--“में जाने के 
लिए तैयार हूँ, मगर क्या आपमें से भी कोई आने के लिए तैयार हे ! 
( तालियाँ-पूर्ण निस्तब्घता ) देखा, यह है इस देश की फूट का नतीजा ! 
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कोई किसी का भरोसा नहीं करता । मजदूर पू जीपति का भरोसा नहीं करता, 
विद्यार्थी प्रोफेसर का भरोसा नहीं करता और हिरोइन लीडर का भरोसा 
नहीं करती । आपकी फूट ने हम सबको एक-दूसरे से श्रलग कर रखा है । 
आओ्रो, हम एक-दूसरे के गले लग जायेँ ओर सारी दुनिया को बता दें कि 
हम सब भाई-भाई हैं | 

“आई और बहन,” एक नई हिरोश्न बोली | 

श्रीयुत काकटेल ने उसे घूरकर देखा | नई हिरोइन की एक शआ्रँल नकली 
ओर काँच की थी, इसलिए वह बड़ी आसानी से श्री काकटेल के घूरने को सह 
गई । श्री काकटेल ने अपना हाथ ऊपर उठाकर अंगुली हवा में खड़ी करके 
कहा--“'क्षमा कीजियेगा, चुभती हुईं बात कद्दता हूँ, मगर आप में से भी 
बहुत-सी हिरोइने एसी हैं जिन्हें अपनी देश की उन्नति का कोई खयाल नहीं |” 

सत्र हिरोइनें एक-दूसरे की ओर देखने लगों | “नहीं, नहीं ! यह्द केसे 
हो सकता हे,” मिस फीताजाली ने कह्ा। यह बिलकुल असम्मव 
हे,” वह हिरोइन चमककर बोली, जिसकी तसवीर अ्रक्मर साबुन के 
विज्ञापनों के सिवा और कहीं दिखाई नहीं देती । 

श्रीयुत काकटेल ने चिललाकर कहा--में उन हिरोइनों की बात करता 
हूँ, जो हमारे देश को धोखा देकर पाकिस्तान चत्नी गई ।” 

इस पर डेलीगेट औरतें ही नहीं, पूरा उपस्थित ममुदाय गुस्से में आपे 
से बाहर हो गया श्रोर चीख-चीखकर कहने लगा--'पाकिस्तान हिरोइन 
मुदाब्राद | पाकिस्तान हिरोइन मुदांबाद | पाकिस्तान द्विरोइन मुर्दाबाद !?? 

८“इन्कलानब जिन्दाबाद !?? 

“ हम पाकिस्तानी हिरोइन की फिल्म* **?? 

“नहीं देखेंगे ।?? 

“इन्कलात्र जिन्दाबाद |?? 

श्री जी० के० काकटेन के चेहरे पर आनन्द की एक रेखा उभर आई | 
अपने श्रोताओं को शान्त करते हुए उन्होंने कहा, “यह 'घ्िरिट?, जो झ्राज आप 
पैदा हो रही हे, उस समय हिन्दुस्तानी हिरोइनों में मौजूद होतीं तो देश का 
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बंटवारा कभी न हो पाता, क्योंकि यह बात हर आठमी जानता हे कि राज- 
नीतिक लीडरों के बाद इस देरा में अ्रगर जनता किसी को चाहती है तो वे 
हिन्दुस्तानी द्िरोइनें है| ( 'हियर-हियर” ओर तालियाँ ) में कहता हूँ इस 
समय देश का भाग्य हिन्दुस्तानी हिरोइनों के हाथ में हे । क्योंकि राजनीतिक 
नेताश्रों की तो इस समय शासन-कार्यों से ही फुरसत नहीं है, इसलिए 
इस समय हिन्दुस्तानी हिरोइनों को कार्य-्षेत्र में उतर आ्राना चादिए। 
( तालियाँ ) देखिए, श्रापके आसपास के देशों में क्या हो रहा हे ? चीन 
में, इए्डोचाइना में, बर्मा में, मलाया में, चारों तरफ आग लगी हुई हे । 
इस शआआराग को बुकाना आपका कर्तव्य हे ।?? 

मिस कुरकुरो बोज्ञो--“साहब, यह फायर -ब्रिगेडः वालों को कॉन्फ्रोंस 

हीं हे। यह तो हिरोइन्स***? 

“शूट अप |? “दिल की गहस्थी? उर्फ हुकुम का इक्का? की साइड 
हिरोइन मिस ओमा ने चिढ्लाकर कह्ा। और फिर उसने श्री जी० के० 
काकटेल की ओर मुड़कर कहा--“साइब, श्राप अपना भाषण जारी रखिए । 
इसकी कोई परवाह न कीजिए । एतराज करने वाली हिरोइन नहीं हे; 
खाली एक प्लेबेक सिद्धर है |? 

“ग्रोर मुर्दार, तू कहाँ की हिरोइन हे ? कल की एक्स्ट्रा हमारे सामने 
सलाम करती थो | आज उस डाइ्रेक्टर दुखियानन्दन की मेहरबानी से** *?? 

मिस कुरकुरी और मिस ओमा आपस में गुँथ गई'। हॉल में शोर मच 
गया । 'पकड़ो?, “निकाल दो? | मारो! | 'भागो !! की आवाजें बुलन्द हुई । 
किसी तरह दो-तीन मारी-भरकम हिरोइनों ने बीच-बचाव करा दिया। और 
किसी ने श्री जी० के० काकटेल से भी कहा--“अब जल्दो से भाषण पूरा 
कीजिए, वरना यहीं दफा १४४ लागू हो जायगी ।?? 

श्री जी० के० काकटेल अवसर की नाजुकता को समझ गए। भाषण 
समाप्त करते हुए बोले--““बस, इन्हीं बातों से फिल्म-उद्योग बदनाम हे और 
इसीलिए गवनमेण्ट इसकी मदद नहीं करती | आप लोगों को चाहिए कि 
मिल-जुलकर रहें, खद्र पहनें, गुड़ खाएँ ओर एक वक्त उपासे रहें | सर्वोदिय 
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के प्रोग्राम पर आचरण करने से फिल्म-इण्डस्ट्री का नेतिक स्तर बहुत ऊँचा 
हो जायगा श्रोर आप लोग बहुत अच्छी-अच्छी फिल्में बना सकेंगे । मेने 
ग्राज तक अपने जीवन मैं दो फिल्में देखी हैं--एक तो देमलेट की कामेडी 
इतनी श्रच्छी फिल्म थी कि में हँसते-हँसते दुद्दरा दो गया और दूसरी एक 
जेडी थी, जिसमें लारेल आर हार्डी ने काम किया हे | क्या बताऊ, 
ग्राउमियों का काम देखकर मेरे दिल पर क्‍या गुजरी ! मन पर 
तनी उदासी छु। गई कि में घरण्टों रोता रहा | अ्रगर आप लोग भी हेमलेट 
जैसी कामेडी श्रीर लारेज-हार्डी जेपी ट्रोजेडी बना सर्के तो दनिया की कोई 
शक्ति हिन्दुम्ताव की फिल्म इण्डस्ट्री के सामने नहीं टिक सकती । 
“अ्रच्छा, अग में समाप्त करता हूँ, यद्यपि जी तो नहीं चाहता; लेकिन 
“* जेर | जयहिन्द !?? 
( तालियाँ थ्रोर तालियाँ श्रोर तालियाँ ) 
उद्घाटन-भाषणु के बाद मिस चमेली सुगन्ध के मोके उड़ाती हुई स्टेज 
पर उपस्थित हुई | मिस चमेली ने उस समय एक काले रज्ञ की साड़ी पहन 
सी थी--चाल में वह बला को चंचलता जंसे इरानी बिल्ली इठला रही 
हो; मुस्कराहट में एसा आकर्षण जुसा भारत सरकार के लिए अमरीकन करें 
में होता दे । द्वाल् की तेज रोशनी में उसकी श्वेत, शीतल, रेशमी ल्वचा 
इन तरद चमक रही थो जैसे रेफ्रिजरेटर में रखी हुई दूध की बोतल । 
मिस चमेली कान्फ्र नस की सेक्रेटरी हैं और भारतीय फिल्मकारों की 
राय में इस समय की सांन्दय-साम्राजी है | आपके पास इन दिनों पचास 
कॉस्ट्रक्ट हैं; और तोन हवाई जहाज हैं ओर ग्यारह कुत्ते | आपका भाषण 
मुझे ज्यादा दिलचस्प नहीं लगा, क्योंकि द्भाग्य से यह भाषण मुझी को 
लिखना पड़ा था। पित्त चमेली ने मुझे इसका मेहनताना सिफ पचास 
रुपये दिया था ओर “बाकी पचास फिर कभी दू गी? कहकर टाल दिया था। 
मेने इसीलिए भाषण में मुझे विये जाने वाले कप मेहनताने का खयाल रखा 
था | भाषण अत्यन्त फीका, ढीला-दाला, अत्यधिक भावुक्रता से भरा और 
कवित्मय था। मैं जानता था कि में कुछ भी क्‍यों न लिखूँ, लोग हूँसेंगे 
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नहीं, वे तो खाली अपनी सोन्दर्ग्न-साप्राज्ञी को देखकर तालियाँ बजाएँगे और 
गीत गाएँगे। और हुआ भी ठोक यही । स्टेज पर आते ही तालियाँ, 
सीटियाँ ओर आवाजें शुरू हो गई | ज्योंही मिस चमेली ने कद्ा--“'बहनो 
श्रोर भाइयो”? कि “हाय जी, मार डाला | जालिमों, जरा इधर भी तो 
देखो ! में क्ुर्गनान | यह काली साड़ी | यह काली नागिन है या कयामत हूं ! 
जरा वो सुना दो कालेज की छोरी श्रत्र तेरे सित्रा नहीं “पतली कमरिया 
तिरछी नजरिया * “डडा डडा डा [? को आवाजें उठने लगीं | 
सम्मव हे कि कुछ ओर गड़त्रड़ हो जाती, लेकिन कान्फ्रोंस के कार्ये- 
कताश्रों ने जल्दी से पुलिस अन्दर बुलाई ओर कान्फ्रोंस की कार्यवाही फिर 
शुरू हुई | मिस चमेली के भाषण के बाद पहले दिन की कार्यवाही समाप्त 
हो गई । 
्े  । छठे 
दूसरे दिन रात को डेलीगेट हिरोइनों का खास इजलास था। इसमें 
बाहर के दर्शकों को आने की अ्रनुमति नहीं थी। सिर्फ पुलिस के ओर प्रम 
के प्रतिनिधि आ सकते थे । इस वेठक में कोई गड़बड़ नहीं हुई । बहुत-से 
प्रस्ताव पास किये गए, जिन पर अमल करने से फिल्म-उद्योग को फायदा 
पहुँच जाने की सम्भावना है । 
विषय निवाचिनी समिति में ज्ञिन हिरोइनों ने माग लिया उनमें कर 
गिस, मिस फुरेया, मिस फिकार, मिस जरासिम ( शब्दिक अ्रर्थ--कीटाणु ) 
ओर मिस मस्ताना आफ 'देला-मिट्टी? फेम के नाम उल्लेखनीय हैं । पहला 
प्रस्ताव हिरोइन शब्द की व्याख्या ओर उसको कानूनी स्थापना के बारे में था। 
सर्वसम्मति से ते किया गया कि हिरोइनों की दो किस्में होती हैं 
१. स्टेण्डडे हिरोइन, यानी असली हिरोइन वह हे जिसके पास पंतीस से 
ज्याठा कॉण्ट्रक्ट हों । 
२. सब-स्टेण्डड हिरोइन 
(अर) जिनके पास सिर्फ सोलइ कॉस्ट्रेक्ट हों । 
(बे) जिनके पास आठ या आठ से कम कॉप्ट्रक्ट नहों। 
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तय हुआ कि जिन हिरोइनों के पास आंठ या इससे कम कॉप्ट्रेक्ट रहेंगे 
वे सिफ साइड हिरोइन मानी जायँगी और उन्हें यह अधिकार न होगा कि वे 
शूटिंग के दिन डाक्टर के सर्टिफिकेट के विना स्टूडियो से अनुपस्थित रह सकें | 
लेकिन असली हिरोइन और सब-स्टेण्ड्ड हिरोइन (अर) ऐसा कर सकती हैं; 
भल्कि असली हिरोइनों को तो यह अधिकार भी होगा कि यदि उनका जी चाहे 
तो प्रोड्यूसर की गाड़ी को आग लगा दें या उसके मेँ ह पर शराब फेंक दें और 
प्रोक्युसर उस पर कोई दावा दायर न कर सकेगा । इस प्रस्ताव का समर्थन 
मिस फिकार ने किया | और यह प्रस्ताव सर्वसम्मति से स्वीकृत हो गया। 

दूसरे प्रध्ताव में देश की हिरोइनों से श्रपील की गई कि वे अपने- 
आपको दुबला रखें | आजकल जिस तरद्द हिन्दुस्तानी हिरोइनें मोटी ह्वोती 
जा रही हैँ उसे देखते हुए बहुत सम्भव है कि कुछ देर के बाद फिल्म-निर्माता 
हिरोइनों के बदले भेंसों को नौकर रखना शुरू कर दे | इस संकट से बचने के 
लिए अ्रभी से दुबला होना शुरू कर दो; एक समय भोजन करो और जो 
राशन बचे उसे देश के भूग्त्रों मे बाँट दो । 

मिस बेला ने इस प्रस्ताव का समर्थन 
किया, श्राप हिन्दुस्तान की पहली पारसी 
महिला हे जो फिल्‍म में काम कर रही हैं । 
उनके शरीर की रेखाएँ श्रोर मरोड़ इतने हृदप- 
पग्राही ओर मादकतापूर्ण हैं कि यदि सरकार 
सच्र ही नशा-पानी बन्द करना चाहती हे तो 
उसे चाहिए. कि फोरन इस तरह की औरतों 
को पकड़कर जेल में डाल दे, नहीं तो यह 
मस्ती दुगनी से तिगुनी होती चली जायगो | 

तीसरे प्रस्ताव में फिल्म में काम करने वाले 
पुरुषों के नेतिक पतन को घिक्कारा गया | इस 
प्रस्ताव पर बड़ी देर तक बहस हुईं ओर लग- 
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भग हर प्रान्त की हिरोइन ने इसमें भाग लिया। इस प्रध्ताव की लपेट में 
कम्पनी के सेठ से लेकर पब्लिसिटी ग्रफ़ुतर तक आरा गए | मिस नम्बे की 
कली ने कद्दा--“एक तो फिल्म में काम करो फिर सेठ की गज्जी चाँद से 
मुहब्बत भी करो ! नाइनसाफी की हृद हो गई ।”? 

मिस मोना मटर्जी बोली--“वह साहित्यिक हे जिसने कहानी लिखी हे । 
वह हर समय अपने गन्दे, पान से लाल किये हुए दाँतों का प्रदर्शन करके 
मुभसे प्रेम जताता है. और साथ द्वी धमकी भी देता हे कि यदि प्रेम का 
जवात्र प्रेम से नहीं मिलेगा तो सीन काट दूँ गा, संवाद कम कर दूँगा। 
भड़स कहीं का ! नाटकीय कुत्ता" * *?? 

मित्र चीता जुजामी ( शाब्दिक श्र्थ--कोढ़ी ) ने कहा--“ओऔर वह 
हमारा केमरामेन है, वह बोलता हे मेरी बात नहीं मानोगी तो तुम्हारे 
चेहरे का कोई एंगल ठीक नही आयगा ।?”? 

मिस पिलपिली श्रपनी नाक सहलाते हुए कहने लगी--““अरी केमरामिन 
को रोती दो ? वह जो मेरा साउण्ड रिक्रार्डिस्ट हे वह कहता था तेरी आवाज 
में फालतू गूंज हैं, ठीक नहों आती । फिर एक दिन मैं उसके साथ सैर- 
तमाशे को जुहू चली गईं | अब मेरी आवाज़ टीक आती हें; श्रत्र वह 
फालतू ग्रज सारी निकल गई |! फालवू गूंज **?? 

“और डाइरेक्टर तो खेर है ही बरात का दूल्हा,” मिस ज़रा म 
बोली । 

“उसकी बात मत करो,” बहुत-सी हिरोइन एक दम चिल्ला उर्गी, 
“ज्ञान मुसीबत में है जान। गवनमेण्ट जो गरीबों के लिए इतना कुछ 
करती हे, दमारे लिए क्यों कुछ नहीं करती १? 

“क्या करे ??? मिस प्रेम पिटारी ने चमककर कद्दा--“गवनमेण्ट मर्दों 
की श्रौरत तो नहीं बनौ सकती । ये सारे मदुए ऐते ही होते हैं। में 
बताऊँ, जब तक ये मद इस इण्डस्ट्री में रहेंगे यह इण्डस्ट्री इसी तरह बरबाद 
होती रहेगी और गरीब हिरोइनों की कोई नहीं सुनेगा । चाहिए तो यहद्द कि 
इस इशण्डस्ट्री में किसी मर्द को नोकर ही न रखा जाय । डाइरेक्टर ओरत हो, 
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कैमरामैन श्लोरत हो, संब्राद-लेखक औरत हो, गीत लिखने वाली झ्रोरत हो, 
पब्लिसिटी आफिसर औरत हो, सेटिंग बाय तंक औरत हो, फिर देखो दुरा- 
चार और नेतिक पतन केसे रह सकता हे १? 

“टीक है | ठीक है !” बहुत-सी औरतें शोर मचाने लगीं, “बहन प्रेम 
पेटारी का संशोधन मंजूर कर लिया जाय ।?? 

संशोधन स्वीकृत हो गया और साथ ही यह वाक्य भी बढ़ा दिया गया 
कि “इण्डस्ट्री में बहुत से भले आदमी भी हैं, लेकिन डनकी संख्या आटे में 
नमक के बराबर हे |? 

बाद में मिस ओमा के खयाल में आ्राया तो ब्रोली--“तो क्‍या दीरो 
भी औरतें होंगी ??” 

“ओर क्या ?” मिस प्रेम पिटारी ने कहा, “कोट-पतलून पहनकर 
ओर सिर पर टोप रखकर हमसे खूबसूरत हीरो कोन होगा ९?” 

इस पर सब चुप हो गई | एकाएक मिस हीरा को कुछ खयाल आया 
तो आप उठकर कहने लगीं---““लेकिन इस रेज्ोल्यशन में मेरे भाई का कहीं 
जिक्र नहीं। शायद आप लोगीं को मालूम नहीं हे कि मेरा भाई कितना 
आवारा आदमी हे । इधर में किसी नये फिल्म में काम करती हूँ उधर वह 
एक नई दास्ता हढ लेता है | ब्ाजे लोग तो मेरे पास कितने कास्ट्रेक्ट हैं 
इस बात का अ्न्‍्दाज्ञा मेरे माई की रखेलों पर से ही लगा लेते हैं। अपने 
भाई की ऐयाशी के कारण मेरा जी जज्जाल मे है | किसी तरह मुझे बचा- 
इए। में तबाह हो रही हूँ।” 

मिस हीरा यह कहकर रूमाल ऑग्लों पर रखकर रोने लगी | मिस कर- 

स उसे चुप कराने के लिए आगे बढ़ी श्रोर खुद इसके साथ रोने लगी। 
डी देर में सभी हिरोइनें रो रही थीं; सुगन्धित रूमाल चेहरों पर 
फेरा रही थीं; और एक दूसरे को धीरज दे रह्दी थीं। अन्त में जब्च आँसू 
अच्छी तरह से निकल चुके श्रीर दिल ठण्डा हो गया तो फोरन वह संशो- 
धन भी पास कर लिया गया, जिसमें मिस हीरा के भाई की कड़ी निन्‍्दा के 
साथ उन भाई-बहन “श्रौर माश्नों की भी कड़े शब्दों में निन्‍्दा की गई, जो 
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बेचारी हिरोइनों के 
सारे पेसे चट कर 
जाते हैं । 
एक प्रस्ताव यह 
भी पास किया गया 
कि चूंकि आनकल 
फिल्में ज्यादा बनती 
हैं ओर हिरोइनें कम 
हैं, इसलिए कोई 
0 हिरोइन किसी फिल्म 
निर्माता को महीने में 
एक दिन से ज्यादा 
शूटिंग का वक्त न 
दे; नहीं तो हिरोइन सभा उसके खिलाफ कार्यवाही करेगी | यह प्रस्ताव भी 
सव-सम्मति से पास हो गया। 
एक प्रस्ताव में सरकार से माँग की गई कि वह प्रत्येक हिरोइन को वर्ष 
में तीन मोटरों का पेट्रोल दिया करे | द्वरोइन की मोटर केगिनेट मिनिस्टर से 
भी ज्यादा चलती हे, फिर यह श्रत्याचार क्‍यों ? 
मद्रास को हिरोइनों ने एक प्रस्ताव पेश किया, जिसमें वहाँ की लोकल 
समस्याश्रों का उल्लेख था । 
मिस ज़ियाकलम्‌ बोली--“आपको मालूम नहीं हे हमारे यहाँ फिल्में 
कितनी लम्बी होती हैं ।” 
“कितनी लग्बी होती हैं ?? करगिस ने पूछा | 
ज्ियाकलम्‌ बोली---“पिछुले दो साल से त्रिचनापल्‍ली में एक हीः 
फिल्म दिखाई जा रही है| अभी उसका पहला शो भी खत्म नहीं हुआ ।” 
“कमाल हे,” फुरेया ने हेरान होकर कहा । 
ज्ियाकलम्‌ बोली--'“ओऔर जानती हो गाने कितक, लम्बे होते हें ?” 
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“नहीं १?” मिस जरासिम ने आँखे कपकाकर कहा | 

ज़ियाकलम बोली--“'मैं गीत उषा से शुरू करती हूँ श्रोर शामकल्याण 
पर खत्म करती हूँ, क्‍योंकि एक ही गीत में सुबह से शाम हो जाती है ।”” 

“बाप रे !? पिस मोना चटर्जी ने ठोड़ी पर अंगुली रखकर कहा। 

मिस मालती ने कहा--“यह तो कुछ भी नहीं हे । कोयम्बदूर में 
एक फिल्म बन रही है | पहले में उसमें हिरोइन का काम कर रही थो, श्रत 
मेरी बेटी काम करती हे; फिल्म श्रभी तक पूरी नहीं हुई ।?? 

इसके फोरन ही बाद एक रिजोल्यूशान पास किया गया जिसमें सरकार 


व 
ध् ॥ 


इन किया गया कि वह मद्रासी प्रोड्यूसरों पर फोरन यह पाबन्दी लगा 
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?--चालीस हजार फुट से लम्बी फिल्म नहीं बना सकते; 

२--पचास से ज्यादा गाने नहीं रख सकते; 

३--छुः साल से श्रधिक समय एक फिल्म में नहीं लगा सकते; 

४--टस करोड़ से ज्यादा एक फिल्म की पब्लिसिटी पर खन्र नहीं कर 

सकते | 

एक प्रस्ताव प्रगतिशील लेचकों के खिलाफ पास किया गया--- 

“त्रे लोग हमेशा हमें छुरे कपड़े पहनाते हँ--किसी भिखारिन, 
ऊिसी गरीब मजदूर की पत्नी या भूस्तों मरती किसान को बेटी का काम देते 
हैं, जिसमें हमें हमेशा फटे-पुराने कपड़े पहनने पढ़ते हैं; चेहरे पर कालिश 
लगानी पड़ती हे, रोना-घोना रहता है । हमेशा इनकी तसवीरों में इतने 
लम्बे-लम्बे संवाद होते हैं और देश तथा जाति के लिए क्या-क्या दावे किये 
जाते हैं ! भाड़ में जाय देश श्र जाति ! अरे मियाँ, हँसने दो दुनिया को ! 
चार रिन का मेला हैं। तुम यह क्या खटराग ले बेटे हो ! इन प्रगतिशीलों 
की फिल्म से बाहर निकाल देना चाहिए। और फिर इनकी फिल्में बराक्स 
ग्राफिस भी तो नहीं द्ोती | कादे को उन लोगों को जगह दे री हे इण्डस्ट्री 
में ? गत्र तो तरकार भी इनसे नाराज हैं। इसी बहाने इनको चलता 
कर दो ।?? 
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कोई इस प्रस्ताव के विरोध में नहीं बोला । 

मिस बहना कुँवर ने रिफ्यूजी हिरोइन के पक्ष में प्रस्ताव पेश किया-- 
४“ग्राज हमारा यहाँ कोन हाल पूछुने वाला हे ? लाहौर में मेरे पास 

लुः कॉग्ट्रेक्ट थे, दो मोटर-गाड़ियाँ थी, माडेल टाऊन में घर था| आज 

यहाँ हमारे लिए कोई जगह नहीं। हम रिफ्यूजी है। में अपनी बहनों से 

प्राथ्ना करती हूँ कि वे पाकिस्तान चली गई हिरोइनों की सम्पत्ति हमको 

दिलाएँ---उनके कॉण्टरक्ट, उनकी गाड़ियाँ, उनके मकान |?! 

“ओर उनके आशिक ( प्रेमी ) भी ?? मिस खटपट ने धीरे से पूछा । 

शट्ञ्रप | शय्ग्रप | अपने शब्द वापिस लो” ,के नारे बुलन्द हुए । 
मिस खटपट ने जल्गी से माफी माँगकर पीछा हुड़ाया। प्रस्ताव सब-सम्मति 
से स्वीकार किया गया । 

ग्रन्तिम प्रस्ताव अ्मरीकन फिल्मों के सम्बन्ध में था। इसके सम्बन्ध में 
जो बहस हुई उसमें बड़ी गरमा-गरमी ठिखाई दी। कुछ हिरोइनों का 
खयाल था कि अमरीकी फिल्मों का प्रदशन बन्द नहीं होना चाहिए, क्योंदि 
उनसे हम लोग बहुत कुछु सीख सकती है। उल्ु दिराइने कहती थीं कि 
कुछ भी हो जाय, बाहर की फिल्में कितनी भी श्रच्छी क्यों न हों। उनका 
प्रदर्शन एकदम बन्द कर देना चाहिए, क्योंकि इससे देश का बहुत अधिक 
रुपया बाहर चला जाता है | 

लेकिन मिस मटपट के भाषण ने विषय के समी पहलुओं पर सही 
तरीके से पूरी रोशनी डाली | उसके भाषण के बाद यह अन्देशा न रह 
गया कि यह प्रस्ताव पात न द्ोगा। मिस झटपट ने कहा-- 

“बहन खटपट अमरीकी फिल्मों के प्रदशन को बहुत बुगा आर सम- 
भती हैं। मैं कहती हूँ, इसमें श्रार्ट कहाँ हे ? में जानती हूँ, अ्रमरीझो 
हिरोइनों को हम पर क्यों श्रष्टता ठाो जाती हे; इसलिए ऊ#क्निवेबासे दे सकती 
है और नंगी टॉगे दिखा सकतो है, मगर हम वेचारी शर्मोल्ली, इज्ज़्ञतदार 
हिन्दुस्तानी हिरोइन जो नये दे सकती हँ और न वो दिखा सकती हें । 
इसलिए मेहरबनी करऊे या तो उन अमरीकी फिल्मों को बन्द कर दो या 
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हमें भी इजाजत दे दो ताकि हम भी रुपहरी परदे पर दिखा सके कि इस 
पैदान में हम भी अपनी अमरीकी बढ़नों से कमर नहीं हैं। ( दियर | 
हियर ! तालियाँ ) ओर श्रगर गवन॑मेश्ट इस पर भी नहीं सुनेंगी तो हम 
मामले को सिक्यूरिटी कोन्सिल में ले जायँगी।” ( जोर-शोर के साथ 
तालियाँ ) 

कार्फ्रॉंस खतम हुईं। में कुछ फोटो लेकर केमरे को वापस लटका रहा 
था कि मुझे मिस प्रेम पिदरी ने भेर लिया । 

मुम्कराते हुए बड़ बोज्ली--/कहिए, रियोट तो श्रच्छी लिखेंगे न ?” 

हा) 

“अर फोटो ९?” 

“फोटो भी अच्छे आये होंगे?! 
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“प्रेरा अलग से भी फोटो लिया है १” मिस प्रेम पिदारी ने श्रपनी 
नई सिलवर जुबली मुस्कराहट का प्रयोग करते हुए पूछा । 

“लिया हे ।?? 

मिस प्रेम पिटारी मुस्कराई । मेरे समीप आकर, बड़ी-बड़ी श्राँले कपका 
कर शहद-घुली आवाज़ में कहने लगी--“श्रगर तुम उसे पहले प्रृष्ठ पर 
छाप टो्‌ तो** तो *««टार॒यत*?? 

मिस प्रेम पिटारी मेरी ओर बढ़ती 
आरा रही थी । में उलगटे पॉवों दरवाजे 
की ओर जा रहा था; लेकिन वह 
आ्रागे बढ़ती थ्रा रही थी और उसकी 
पिलवर जुब्ली मुस्कराहट गोल्डन 
जुब्िली मुस्कराहट में बदल रही थी । 





ह और समीप ञ्रा गई श्रौर उसकी गोल्डन जुञिली मुम्कराहट अब डाय- 
मण्ड जुब्िली मुस्कशहट में 
एकाएक में बेहोश हो गया । 


' 
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सेठजी के ओंठ बढ़े-बढ़े, मोटे और कामुकतापूर्ण भे। उनकी नाक 
लम्बी और टेढ़ी थी ओर श्राँखों में शाइलॉक की-सी मक्कारी कलक रही थी। 
में जब उनके दफ्तर में पहुँचा तो फौरन वह अपनी कुरसी से उठ खड़े हुए 
और बड़े तपाक से हाथ मिलाते हुए कहने लगे--“हा-हा, आप आये हैं | 
अरे भाई, किशन जी आये हैं; एक कुरसी अन्दर भेज दो ।”? 

एक चषरासी कुरसी लेकर आया | में उस पर बेठ गया । मैंने सेठजी के 
मुस्कराते हुए, चमकते हुए चेहरे की तरफ देखा | ऐसा मालूम होता था कि 
किसी ने उनके चेहरे पर वनस्पति घी का डिब्बा उंड्रेल दिया है। यह 
मुम्कराहट उसी नकली त्री में तली हुई मालूम होती थी | सेठडी ने अपने 
पीले-पीले दाँत निकाले, अ्रपने हाथ मले ओर एक अ्रज्जीब बारीक-सी हँसी 
से, जो किसी शैतान घोड़ी की हिनहिनाहट से समानता रखतो थी, काम लेते 
हुए बोले--अरे वाह वा ! धन्‌ भाग हमारे | किशनजी श्राये हें ! मैंने 
दरचन्द भाई से कहा था, किशनजी कभी मिलें तो दमारे, पास भेज देना । 
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आप तो कभी आते ही नहीं | . अरे भाई, लाख-दो-लाख की बात ही क्‍या 
है? यह गरज तो जत्न चाहों पूरी कर लेगा हम से। तुमने तो मिलना- 
मिलाना ही छोड़ दिया ।?? 

मैंने कहा--'मैं ग्राज से छुः महीने पहले इसी काम के लिए आपके 
पास हाजिर हुआ था। आपने इतने फेरे कराये कि मेरे जूते के अन्दर का 
मोजा भी प्रिस गया ।?? 

“हा हा हा !? सेठ साहब हँसते हुए बोले, “श्राप बड़े खुश 
मालूम होते हें | जूते के अन्दर का मोजा भी घिस गया | हा द्वा हा ! ऐसा 
प्रजाक तो हमने किसी फिल्म में नहीं सदा । इसको लिख 
फिल्म में । तुम्हारी कसम हे बहुत चलेगा, हा हा हा ! 
की आँग्चें बन्द हो गई, और उनके पेट में कम्पन होने लगा । 

जब्र श्रच्छी तरह हँस चुके तो घण्टी बजाते हुए बोले--“कुछ पियोगे, 
टण्डा-वण्डा !?? 

“हाँ, ठण्डे सोडे में हिस्क्ी डालकर प्ियू गा।”? 

उसके बाद आपने फिर हँसना शुरू कर दिया | एक लड़का सेठ की 
श्रावाज सुनकर अन्दर आया थझोर अपने मोटे सेठ की लोथ में हँसी की 
लहरें उठती देखकर ससम्मान खड़ा हो गया । जब यह वूफान रुका ते 
ने लड़के से कद्दा--“दो अच्छी विमटो की बोतलें लाओ ।?? 

जब लड़का चला गया, श्राप मेज से आगे क्ुरुकर मेरी तरफ देखकर 
कहने लगे--में चाहता हूँ कि आप रुपये मुकसे सवा दो की जगह टाई 
लाख ले लें, लेकिन पिकनर ऐसी हो जो ड्लिकुल कलासिकल हो ।?” 

मेंने कहा--'क्लासिकल से आपका मतलब्र क्लासिकल म्यूजिक है 
शायद | बहुत अच्छा, में दिलीप चन्द्र वेदी से प्रार्थना करूँगा क्रि वह 
इसका म्यूजिक सेमाल लें ।?? 

“नहीं, नहीं !? सेठजी बोले, “श्राप मेरा मतलब गलत समझे | शाप 
एक ऐसी पिक्चर बनाए जो बइलासिकल हो यानी जितका जवाब दुनिया में न 
हो | ग्राप तमझ गए न मेरा मतलब ? एकदम फाइन; समझे ??? 
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“समर गया,” मेंने कद्दा, “मगर ऐसी पिवचर हिन्दुस्तान में देखेगा 
कौन ? देखिए, इससे पहले तोन-चार प्रयोग हम लोग कर चुके हैं | एक तो 
बंगाल के अ्न्न-संकट के सम्बन्ध में तसवीर थीं। देश ओर विदेश के ख्यात- 
नामा लोगों ने उसे देखा ओर उसकी बहुत-बहुत प्रशंधा की। रूस शरीर 
श्रमरीका ओर इंगलेण्ड के फिल्म-विशेषज्ञों ने भी उतकी बहुत सराहना की। 
लेकिन यहाँ कहीं भी तीन-चार सप्ताह से अधिक नहीं चली। आप ऐसी ही 
फिल्म चाहते हैं न १” 

“नहीं, नहीं | ऐसा पिक्चर क्या करना अपने को ९? 

मेने कहा--“'तो फिर एक पिक्चर वह थीं, जिसमें गरीबी ओर अ्रमीरी 
का विरोध वड़ी खूबसूरती के साथ निभाया गया था। कलाकारों ने बड़े ही 
अच्छे टंग से अपने पा> अ्रदा किये थे। डाइरेक्टर ने भी बड़ी मेहनत से 
वह तसवीर बनायी थी। हिन्दुस्तान में बनी थी, लेकिन जब्न फ्रांस में उसका 
प्रदर्शन किया गया तो वहाँ के सिने-ग्रालोचकों ने उसे उस वर की सर्वश्रेष्ठ 
फिल्म करार दिया | लेकिन हिन्दुस्तान मै वह अमी तक डिब्बों में बन्द हे । 
श्रगर आप चाहें तो में: * *?? 

“द्ाप रे ! मेंने ऐसी पिक्चर के लिए, कब कट्दा हे आपसे ? में तो कुछ 
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मैंने कहा--“तो फिर शायद आप वह तीसरी पिक्चर चाहते हें जिसमें 
गाने और डान्स भी जनता की पसन्द के थे, लेकिन उसकी कहानी रियासती 
जागीरदारों के विरुद्ध थी, जिसके कारण कई रियासतों में उसका दिखाया 
जाना गर-कानूनी कर दिया गया और इिस्ट्रीब्यूटरर आज तक बनाने वाले 
की जान को रो रहा है | मगर पिक्चर अच्छी-खासी थी। रियासती जनता के 
जीवन की प्रतित्रिग्ब''"'?? 

सेठ घबराकर बोले--“अपने को प्रतिबिम्ब-ब्रतित्रिम्त कुछ नहीं चाहिए । 
अपने को तो एक सीधो-साठी पिक्चर***?? 

मैंने बात काटकर कद्दा--“तो एक वह पिक्चर हे--बड़ी सीधी-तादी 
मुहब्बत की कहानी है। मगर उसका विषय हे--जमीन किसानों में बाँट दो । 
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पिक्चर तीन बार सेन्सर हुईं | 'अन्त में, न जमीन किसानों के पास रही, न 
किसान रहे, खाली-खूली मुहब्बत की कहानी रह गई---शहद लगाकर 
चाटने के लिए ।?? 

सेठ बोले--“'ना वाबा | बाज आया | ऐसी फिल्म अपने को नहीं 
चाहिए | तब तो एक कौड़ी नहीं दँगा । मैं तो ऐसी क्लासिकल पिक्चर 
चाहता हूँ जेसी 'खिड़की?, 'सन्तोषो?, 'शद्दनाई? !”? 

मैंने कहा--““खिड़की श्रोर शहनाई तो फिल्में हैं, लेकिन 'सन्तोषी? कोई 
फिल्म नहीं हे । वह तो खिड़की ओर शहनाई के डाइरेक्टर का नाम है |”? 

“हा हा हा!” सेट साहब हँसते हुए बोले, “देखा किशनजी, 
नामों में केसी गड़बड़ हो जाती हे १?” फिर वह एकदम चोंककर बोले, “मगर 
सनन्‍्तोषी का नाम भी तो बुरा नहीं है। फिल्म का नाम सन्‍्तोंषी रखें तो 
कैसा रहेगा १? 

“नाम तो बहुत अ्रच्छा है, मगर सनन्‍्तोपी साहब आप पर दस लाख का 
मान-द्वानि का दावा कर देंगे ।?? 

“ग्च्छा जी !?! सेठ साहब कुर्सी पर तिलमिलाये, तड़पे और फिर 
एकदम ठस्‌ द्वोकर बेठ गए, जैसे उनके सामने सारी दुनिया में अँपेरा छा 
गया हो । 

मैंने कहा--“सन्तोष्दी तो नहीं, लेकिन 'बेहोशी? नाम केसा रद्देगा १” 

सेठ साहब कुरसी से उछुल पड़े । जोर से हाथ मिलाते हुए बोले, 
“वाह वा, किशन जी ! क्या नाम सोचा हे ? “बरेहोशी” बड़ा अच्छा नाम है ।?? 

मैंने कहा--“'इसमें जितने केरेक्टर (पात्र) हैं, सब्र बेहोश होते जाते हैं । 
द्वीरो (नायक), हिरोइन (नायिका), विलेन (खल नायक), संन्यासी, साइड 
संन्यासी, साइड द्वीरो, साइड हिरोइन--सब लोग एक-एक गाना गाते हैँ 
आर गाते ही सब्र बेहोश होते जाते हैं | यह केसा “आइडिया? हे सेठ ९? 

“कमाल कर दिया किशनजी ! मगर कितने गाने रखोगे आप !१?? 

“मैं गाने बहुत रखूँ गा | केरेक्टर बहुत होंगे न ! और फिर दर गाने के 
बाद बेहोशी होगी; गोया हर बार नया द्वामा पेदा होगा । में तो सममतता हूँ 


सेटजी ७? 


सेठजी, कि पिक्चर लगते ही हाल में सारी पब्लिक बेहोश हो जायगी ।” 

“वाह वा !? सेठजी छुशी से हाथ मलते हुए बोले, “नया आइडिया 
है, एक दम नया ! मैं श्रमी ऑपरा-द्वाउस बुक करता हूँ इसके लिए |” 

मेंने कह्ा--“हाउस तो बहुत अच्छा हे, लेकिन पब्लिक की बेहोशी के 
लिए जरा छोटा रहेगा | फोई बड़ा-सा हॉल लीजिए; ओर वहाँ से कुरसियाँ 
हटवा दीजिए, ताकि लोग पिक्चर देखते जायें ओर वहीं फर्श पर बेहोश 
होते जाये | ज़रा देखियेगा सेठजी केसी 'बाक्स आफिस हिट! पिक्चर बनती 
हे। लाइए अभी चेक काट दीजिए ।” 

“ज्रेक तो देता हूँ, लेकिन इसमें मेरा शेयर (हिस्सा) रहेगा। पिक्चर 
भी गिरवी रखूंगा और सूद और रायल्टी भी लूगा।”? 

मैंने कहा--“'सब् मंजर हे ।? 

वह बोले--““एक और शर्त हे। इस पिक्चर में मेरा शेयर रहे इसलिए, 
में नहीं चाइता कि पिक्चर के बीच में कोई शरारत हो ओर हमारा नाम 
बदनाम हो |?” 

“वह केसे होगा १” मैंने पूछा । 

“बरस यही कि म्टूडियो के अन्दर कोई शरात्र नहीं पियेगा, कोई सिगरेट 
नहों पियेगा, कोई लड़कियों की ओर बुरी नज्ञर से नही देखेगा ।?? 

मैंने कहा--“बह तो सच्न टीक है; मुझे मंजूर हे; मगर शराब के लिए--- 
ज़रा इतनी मुश्किल है कि अगर मेरे विचार में कोई एक-अ्राध पेंग पीकर 
आरा जाय तो उसे केसे रोक सकते हैं ? एक-आध पेग तो डाक्टर भी जबरदस्ती 
पिला देते हैं बीमार को ।? 

सेठ ने कहा--“अरे, एक-आध पेग की क्‍या बात हे | वह तो ठीक 
है। खैर, में चेक लिखता हूँ ।” 

वह चेक लिखने लगे। मेंने थोड़ी देर शान्त रहने के बाद खैखारकर 
कहा-- “ओर सिगरेट से तो स्वयं मुझे बड़ी घ्रणा होती हे; हर समय मेँ ह 
से तम्बाकू की दुर्गन्ध श्राती रहती है, जेसे आपके मुँह से प्याज की बू था 
रही है आर «०११ 


७२ फूल ओर पत्थर 


च्ड 


सेठजी एकदम चोककर' चोले--“क्या मेरे छुँह से प्याज की बू आा 
रही है १? 

“बू नहीं बफारे आरा रहे हैं |”? 

सेठ ने गुस्से में घण्टी बजाई | चपरासी आया । सेठ ने चपरासी से 
कलोट को बुलाने के लिए कहा | कलोंट आया | सेठ उस पर बरस पड़े--- 
“बदमाश | साले ! वूने बताया नहीं, श्राज दाल में इतनो भुनी हुई प्याज 
थी कि मुँह से बू आ्राने लगी, साले !?? 

“सेटजी, मुझे क्या मालूम ९? 

“तुझे मालूम नहीं | दस साल से हमारे यहाँ काम कर रहा हे और 
तुके यह नहीं मालूम कि में लब्च में भुनी हुईं प्याज नहीं खाता हूँ । क्‍या 

जड़ली के माफिक गधा हे ! निकल जा |! श्रभी जा, मुनीमजी से हिसात 
चुकता करवा ले ।?? 

कलोंट सिर क्ुकाये चला गया । 

मेंने कहा--“बात प्याज की नहीं, सिगरेटों की हो रही थी । वास्तव में 
सिगरेट पीना बहुत बुरी बात हे; लेकिन कभी-कभी स्टूडियो में जब आदमी 
दिन-रात काम करता है तो अवसाद के मारे बड़ी शिथिलता आ जाती हे । 
इसके लिए. कभी-कभार सिगरेट पीना बहुत लाभदायी होता है ।”? 

सेठ ने कहा- “नहीं, नहीं ! में ऐसे सिगरेट पीने को थोड़े ही मना 
करता हूँ १?” 

“बाकी रही लड़कियों वाली बात,” मेंने कहा, “इस पर तो प्रकट है 
कि किसी भी भले आदमी को क्या आ्रापत्ति हो सकती हे ? लड़कियों को 
बुरी नजर से देखना बहुत बुरा है। लेकिन आप जानते हैं, सच्चे प्रेम को 
कोई नहीं रोक सकता। जहाँ स्त्री और पुरुष मिलेंगे वहाँ सच्चा प्रेम भी 
होगा, जेसे श्राज तक फिल्म-इण्डस्ट्री में हजारों बड़े-बड़े प्रोड्य सरों से 
लेकर मामूली एक्छ्टा लोगों तक में हो चुका हे | ऐसे लोग भी हें जिन्होंने 
दो-दो शादियों के बाद भी सच्चा प्रेम किया हे । अ्रत्र इस चीज को रोकना तो 
बहुत कठिन होगा ।?? 


सेठ जी ७३ 


सेठजी बोले--“सच्चे प्रेम को में कब बोलता हूँ कि मना कर दो | अपन 
खुद एक बार इस मंमट में फँस गए थे ।?? 

मैंने आँल मारकर कहा--“सचमुच सेठजी ? आप भी १ विश्वास नहीं 
होता |? 

“सोगन्ध ले लो किशन जी, तुम्हारे ही सिर का, जो भूठ बोलूँ । 
वह** “हाय ! में मर गईं? फिल्म की हिरोइन" * नही, नहीं, राम तुम्द्दारा 
भला करे, हिरोइन नहीं, साइड में कौन थी लड़की ९?” 

“जोगेश्वरी । 9१9 

“हाँ, हाँ। जोगेश्वरी से हमारा प्रेम हो गया। बढ़ते-बढ़ते दो-तीन 
बच्चे भी हो गए। अब वह कोलाजा में हे। में उसको खर्चा-पानी सब्न देता 
हूँ । तो सोगन्ध ले लो, बिलकुल अपनी घमपत्नी की तरह लगती है । अ्रत् 
ऐसे प्रेम की कौन मनाही करता हे ! में यह थोड़े ही कद्दता हूँ कि ब्रिलकुल 
कम्युनिस्ट हो जाबी ।?? 

“हाँ, हाँ। सो तो प्रकट ही हे,” मेंने कहा, “आपका यह मतलच 
थोड़े ही हो सकता है १?” 

सेठजी चेक अँगुलियों में फिराते हुए बोले--“'किशनजी, यह मैं क्‍या 
सुन रहा हूँ, कम्युनिस्ट चीन को ले गए १?” 

“हाँ, ले गए |? 

“ऋऔर उधर मलाया में इनकी बठमाशी हे !?? 

“मुनते तो यही हैँ ।?? 

“आ्राज सुबह मेंने खन्नर पढ़ी कि रंगून से दस मील उधर लड़ाई हो 
रही हे | वहाँ भी यह दज्जा चल रहा हे। ठीक हे क्‍या १? 

मेंने कहा--“आपने टीक पढ़ा है|” 

सेठजी चेक अ्रंगुलियों में घुमाते-घुमाते दक गए । उन्होंने ध्यान से चेक की 
ओर देखा | मेरे और चेक के बीच केवल छुः इंच का फासला था। सेठजी ने 
एक ठण्डी साँस भरी और धीरे से चेक को फाड़ते हुए बोले--““किशनजी, श्रत्र 
हमारा व्यापार नहीं चलेगा | अब यह सौदा करने का समय नहीं हे ।?”? 
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९ सद्जल द्वीप और बज्ञल द्वीप दोनों टापू एक-दूसरे के बहुत समीप थे । 
दोनों के बीच सिर्फ एक पतली-सी समुद्री खाड़ी थी। कद्दते हैं कि जत्र सफेद 
बादशाह का राज्य था, उस समय ये दोनों द्वीप एक-दूसरे के साथ जुड़े हुए 
थे। लेकिन यह बहुत पहले की, उस समय की बात हे जबकि इन टापुओं 
में रहने वालों को सम्यता और आधुनिकता की हवा भी नहीं लगी थी । 
सफेद बादशाह के चले जाने के बाद जब्न सड्भल द्वीप में पाँचू ओर बज्ञल द्वीप 
में काँचू का राज्य हुआ तो दोनों द्वीपों के बीच एक पतली-सी समुद्री खाड़ी 
खोद दी गई; और दोनों टापू एक-दूसरे से अलग दो गए । 

पाँचू और काँचू का किस्सा भी बढ़ा विचित्र हे। पहले ये दोनों 
जुड़वाँ भाई थे और किसी भी प्रकार एक दूसरे से अलग नहों द्वो सकते थे। 
सफेद बादशाह को यह सोचकर बड़ा कष्ट होत्ता था कि उसके दोनों राजकुमार 
इस तरह जुड़वाँ हों । उसने बहुतेरे इलाज किये, लेकिन उन्हें एक-दूसरे से 
अलग करने की कोई तरकीब समर में नहीं श्राई । अ्रन्त में उसने नीले 
समुद्र के पार फज्ञल द्वीप से एक प्रसिद्ध और कुशल खजन को बुला भेजा । 
उसने आकर पाँचू ओर काँचू का ऑपरेशन किया, जिससे ये दोनों भाई 
अलग-अ्रलग स्वतन्त्रता से जीवन यापन करने लगे; और सफेद बादशाह 
ओर उसके कुशल सर्जन के गुण गाने लगे, जिसने उन्हें श्रगल-अश्रलग चलने- 
फिरने और सोचने-सममभने की स्वतन्त्रता प्रदान की । 


जनतन्त्र दिवस प्‌ 


पाँचू और काँचू दोनों सफेद बादशाह से बहुत प्यार करते थे। सफेद 
बादशाह को पहलवानी का बड़ा शौक था | इस शौक में वह कभी पाँचू को 
ओर कभी काँचू को पटक दिया करता । उसके बाद पाँचू और काँचू दोनों 
सफेद बादशाह से लिपट जाते और उससे बड़े प्यार-भरे स्वर में कहते-- 

पाँचू--'में तेरा पद्चा हूँ, सफ़ेद बादशाह !! 

काँचू--“नहीं, में तेरा पद्ठा हूँ सफ़ेद बादशाह !? 

ओर सफ़ेद बादशाह अपने मन में कद्ता--ुम दोनों उल्लू के पढे 
ही |? मगर प्रकट में वह मुस्कराकर कहता--“हाँ, पाँचू ओर काँचू, तुम 
दोनों मुझे बहुत प्रिय हो |? सफेद बादशाह में एक श्रच्छाई भी थी । वह 
जब पाँचू सामने होता तो उससे कहता--“मैं मरते समय ये दोनों टापू 
तुम्हें दे दूँगा” और जब काँचू सामने आता तो उससे कहृता--“ये दोनों 
टापू तो केवल तुम्हारे हैं |” इसका परिणाम यह्द, हुआ कि पाँचू ओर काँचू 
एक दूसरे से अलग-अलग रहकर राज-पिंहासन का स्वप्न देखने लगे; और 
दोनों द्वीपों पर शासन करने के लिए सफेद बादशाह के सामने एक दूसरे को 
अपमानित करने और नीचा गिराने की तरकीबें लड़ाने लगे। 

पहले तो पाँचू ओर काँचू ने कह्दा--हम कभी जुड़वाँ भाई नहीं थे । 
हम तो प्रारम्म से दी अलग थे ।?? 

फिर पाँचू ने कद्दा--“'काँचू मेरा भाई नहीं है; में तो सूर्य का पुत्र हूँ ।?” 

काँचू ने कह्ा--“ओर मैं तो चन्द्रमा का पुत्र हूँ ।? 

उसके बाद पाँचू ने गुस्से में आकर अपने पाँव में लकड़ी का जूता पहन 
लिया थ्रोर काँचू ने भल्लाकर चमड़े का जूता पहन लिया। इससे पहले 
टोनों नंगे पाँव फिरा करते थे । लेकिन जब्र एक भाई ने लकड़ी का और 
दूसरे भाई ने चमड़े का जूता पहन लिया तो सफेद बादशाह ने दरबार में 
घोषणा की कि आज से हमारे राज्य में दो संस्कृतियाँ हैं--एक का नाम 
पाँचू संस्कृति रहेगा और दूसरे का नाम काँचू संस्कृति । पाँचू संस्कृति वाले 
हमारे दाहिने हाथ की श्रोर बेठेंगे तथा काँचू संस्कृति वाले हमारे बाएँ हाथ 
की श्रोर | 
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दाहिनी ओर के दरबारियों ने कहा--“पाँचू संस्कृति की जय हो !?? 

बाई ओर के दरबारियों ने कहा--“काँचू संस्कृति को जय हो !!? 

सफेट बादशाह ने श्रपना राज-मुकुट अपने सिर से उतारकर पिंहासन 
पर रख दिया और स्वयं खड़े होकर कह्ा--“श्रात्र से मैने राज-पाट का 
परित्याग किया; क्योंकि हमारा मिशन! पूरा हो गया हे | दोनों राजकुमार 
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भगवान्‌ की कृपा से वयस्क हो गए हैं । अब वे जनता की भलाई के ।लए 
उतनी ही तत्परता और लगन से काम कर सकते हैँ जितनी कि मैं श्राज तक 
करता आया हूँ । मैं सज्ञल द्रीप पाँचू को और बज्जल द्वीप काँचू को सोपता 
हूँ और स्वयं हीरे की नाव में बेठकर फंगल द्वीप जाकर बनवास ले लेता हूँ |?” 

पाँचू और काँचू की आँखों में आँसू भर आए | बहुत-से दरबारी रोने 
लगे | बिलकुल श्री रामचन्द्र के बनवास-जेसा दृश्य था। लेकिन फिर पाँचू 
ने कॉँचू को ओर काँचू ने पाँचू को ढाढ़स बैँधाया और एक दूसरे से कहा-- 
“जनता के लिए हमें यह दुःख सहना ही पड़ेगा। तुम्हें संगल द्वीप का दरबार 
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ओर मुझे बंगल द्वीप का दरबार चलाना ही: पड़ेगा | अब दोल-ताशे बजाओ्रो 
ओर अपने-अपने द्वीपों में पालमेंट की त्रोपणा कर दो ।”? 

नक्कारची कह रहा था--“खलकत छुदा की, हुकुम सरकार का | दाईं 
ओर के टरबारी संगल द्वीप की पाल॑मेण्ट के मेम्बर होंगे ओर बाईं श्रोर 
वाले बंगल द्वीप की पालंमेण्ट के सदस्य होंगे। और ये दोनों सभाएँ 
जनता के लिए. काम करंगी |?” 

लेकिन यह जनता कौन थी, जिसकी उन्नति के लिए. इस तरह शोर 
मचाया जा रहा था? वास्तव में यह जनता इन टोनों द्वीप की पेंदावार थी 
और इनकी वहाँ बहुतायत थी। पाँचू ओर काँचू दोनों भाई इनका व्यापार 
करते ओर उसमें करोड़ों रुपये कमाते थे । जनता की दो टगगें, दो हाथ, 
दो कान, दो श्राँखें ओर एक मुँह होता हे। सिर के सम्बन्ध में कई 
वैज्ञानिकों को सन्देह है। बहरह्दाल पाँचू और काँचू का खयाल है कि जनता 
के सिर नहीं होता । यदि होता भी हे तो हाथी की तरह छोटा-सा द्वोना 
चाहिए । इसी सिद्धान्त को लक्ष्य में रखकर पाँचू ओर काँचू जनता से हर 
तरह का काम लेते थे; और उनसे दिन-रात चींटियों की तरह परिश्रम करवाते 
थे। जनता खेतों में इल चलाती थी, निराई करती थी, बीज बोकर फसल 
उगाती थी। लेकिन जब फसल इकट्ठा करने का अवसर श्राता थातो 
टरबारी लोग सारा अ्रनाज उठाकर ले जाते थे ओर थोड़ा-सा श्रनाज जनता 
के लिए शेष रहने देते थे, ताकि जनता में इतनी शक्ति रहे कि वह इल को 
फिर से पकड़ सके । जनता न केवल हल चलाती थी, बल्कि कारखाने भी 
चलाती थी, जिनमें कपड़ा तेयार होता था। लेकिन जब कपड़ा तैयार हो 
जाता तो दरबारी आकर सारा कपड़ा अलग रख लेते और जनता को केवल 
इतना कपड़ा देते कि जो उनकी लेँगोटी तेयार करने या फिर कफन के लिए 
काम आ सकता था। इसी तरह दूसरे द्वीप का भी ठीक यद्दी हाल था, 
यानी जनता काम करती थी ओर दरबारी खाते थे। जनता बड़ी भोली-भाली, 
ईमानदार, परिश्रमी और सहृदय थी। उन्हें पाँचू ओर काँचू से बड़ा प्रेम 
था, क्योंकि इन राजकुमारों ने जनता से वायदा किया था कि वे शासनारुढ़ 
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होते ही जनता के लिए काम करेंगे, ओर उनके सारे कष्ट मिटा देंगे। सबसे' 
बढ़कर यह बात थी कि पहले तो जनता सफेद बादशाह की दास थी, लेकिन 
श्रव पाँचू ओर काँचू जनता के दास होंगे और जेसा जनता कहेंगी बेसा 
करेंगे। जनता इन बातों को सुनकर बहुत प्रसन्न होती । पहले तो उसने 
अपने सिर को खुजाया, फिर श्रपने सख्त छखुरहरे द्वाथों को देखा, फिर अपने 
नंगे पाँवों को देखा, जिस पर न लकड़ी का न चमड़े का जूता था। इसके 
बाद वे लोग, यानी जनता, अपने -अपने कामों में लग गई । ओर पाँचू ओर 
काँचू एक दूसरे को आँख मारकर अपने-अपने दरबारों में चले गए। 

लेकिन यह बहुत दिनों की बात है । पिछले साल जत्र फंगल द्वीप से 
एक यात्री संगल द्वीप में पहुँचा तो उसने देखा कि सारे संगल द्वीप में 
घुशी के नारे गूज रहे हैं ओर जगह-जगह लोग छुशी से नाच रहे हैं । 
कहीं-कहीं लोग श्रानन्दातिरेक के मारे पागल हो गए हैं ओर अ्रपने घरों 
पर दीये जला रहे हैं | जिनके पास दीये नहीं हैं उन्होंने जोश में आकर 
अपने घरों को आग लगा दी है; श्रोर शोले श्रास्तमान से थातें कर रहे हैं | 
उस दिन जनता घछुशी में पूरा दिन उपासी रही । यद्यपि उससे पहले वह 
दिन में सिफ एक वक्त भूखी रहती थी, लेकिन श्राज चूँकि छुशी का दिन 
था इसलिए जनता ने दिन-भर उपवास किया हे और इस खुशी मे आकर 
श्रपने कपड़े भी फाड़ डाले हैं ओर उनकी मणिडयाँ बनाकर राजकुमार पाँचू 
के जुलूस में लद्दरा रहे हैं । “सचमुच संगल द्वीप की जनता बड़ी जिन्दा दिल 
हे। वह अपने दरवारियों की क॒द्र करना जानती हे,? यात्री ने अपने दिल 
में सोचा । 

यात्री इस द्वीप में पन्द्रह साल के बाद आया था। उसे अच्छी तरह 
मालूम था कि इस द्वीप में भूख, बेकारो, अज्ञान ओर गरीबी इतनी अधिक 
है कि शायद वेसी दुनिया के किसी ओर द्वीप में न होगी । इसलिए जन्र 
वह दुबारा यहाँ आया तो पहले-पहल जनता की खुशी उसकी समझ में न 
आई । वह देर तक उनके बाजारों, गलियों, मुहल्लों, खेतों श्रौर कारखानों 
में घूमता रहा ओर उनका श्रानन्दोत्सव देखता रहा । अन्त में जब उससे 
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रहा न गया तो उसने एक नाचते हुए आ्रावमी का हाथ पकड़कर पूछा-- 

“भई, कया बात है ? इस कदर छुश क्यों हो १ क्या तुम्हें पेट-भर के 
खाना मिला है आज ९? 

प्गर उस आदमी ने सिर्फ इतना कहा--“एक करोड़ बार * *” और फिर 
वह यात्री से अपना हाथ छुड़ाकर नाचता हुआ आगे चला गया । फिर यात्री 
ने देखा कि एक दूसरा आदमी अपनी अंतड़ियाँ काट-काटकर फूलों के हार 
बना रहा था| यात्री ने बढ़े आश्चये से उससे पूछा--“'श्ररे मई, यह तुम 
क्या कर रहे हो ९? 

“पक्के परेशान न करो,” उस आदमी ने जवाब दिया, “देखते नहीं 
दो, आज एक करोड़ बार** *?? 

यह कहते ही 
उस आदमी के चेहरे 
पर एक श्रजीत्र-सी 
मोहिनी मुम्कराहट 
आरा गई और वह 
चुप हो गया ओर 
यात्री की ओर से 
पीठ मोड़कर अपना 
पेट काटने लगा । यात्री हेरान पर परेशान आगे बढ़ा । यहाँ उसे एक और 
आदमी मिला नो अपने श्रौर अपने बच्चे की बगल से लोहू निकालकर एक 
गिलास में जमा कर रहा था | 

“भ्रई, यह क्या करते हो ? यह तो आत्महत्या हे,?? यात्री ने चीखकर 
कहट्दा | 

उस आदमी ने कहकहा लगाकर कहा--“हा, हा, हा ! आज में 
अत्यधिक प्रसन्न हूँ। आज हमारी सरकार ने एक करोड़ बार' **?? 

फिर वह आदमी रुक गया और उसके चेहरे पर एक अजीब-सी मुस्करा- 
हट आई और वह बोला-- 
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“में यह गिलास दरबार में पेश करूँगा। मेरे पास और कुछ तो है 
नहीं |? 

इतने में उसका बच्चा बेहोश होकर गिर पड़ा । वह आदमी कहकहे 
लगाने लगा। यात्री की समझ में कुछु न आया कि यह क्‍या माजरा हे । 
वह खुपके से श्रागे बढ़ गया । श्रागे जाकर उसे एक आदमी मिला, जिसके 
हाथ में हथोड़ा था और जो इस सारी धूम-धाम से बेपरवाह शान्ति के साथ 
आगे चला जा रहा था। यात्री ने उसे रोककर पूछा--- 

“भाई, एक क्षण के लिए रुक जाओ ओर मुझे बताओ कि यह क्‍या 
माजरा हे १” 

हथोड़े वाला आदमी चलते-चलते रुक गया और कुछ रुककर बोला--- 

“पाँचू ओर उसके दरचारी पिछुले दस साल से जिस विधान का 
निर्माण कर रहे थे वह आ्राज पूरी हो गई है | इसकी खुशी में आज जनतन्त्र 
दिवस मनाया जा रहा हे ।”? 

“प्गर वह एक करोड़ बार क्‍या है १”? 

“जाओ, टरबार हॉल में जाकर राजसी उत्सव देखो और मुझे परेशान न 
करो; मुझे बहुत काम करना है ।” 

इतना कहकर वह आदमी उस भीड़ में लीन हो गया ओर यात्री 
दरबार हॉल की ओर बढ़ गया । 

दरबार में जाकर यात्री ने देखा कि दरबार हॉल काली मरिदयों से सजा 
हुआ है और हर एक झणडी पर चाँदो के रुपये की तसवीर बनी हुई है । 
यात्री ने एक दरबारी से पूछा-- 

“यह क्‍या ब्लैक मार्केट का रुपया है ?? 

“शि-श-श,” दरबारी ने मुँह पर अँगुली रखते हुए कहा, “यह 
हमारे दरबार का राष्ट्रीय चिह्न है |? 

“'ज्ञुमा कीजिए,” यात्री ने हाथ जोड़ते हुए कहा, “मैं बिलकुल नवा- 
गन्तुक हूँ | आपके देश के रीति-रिवाजों से त्रिलकुल परिचित नहीं हूँ, इतीलिए 
इतना बता दीजिए. कि यह एक करोड़ बार क्‍या बला है १? 
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दरबारी ने फिर अपने मु ह पर अंगुली रखकर कहा -- “शिश ! चुप 
रहो। इस समय राष्ट्रीय विधान पर राजकुमार पाँचू का अन्तिम भाषण 





जे 
| य हा >> 22 0 
है! / १ है ५ १. 
( 5» £ | 
] 22 ८ न्‍ 
। | 222 ५ ४ ३ 
// 
ह/./] २22 5 22). 0० 2 
3९ ; ८/7££ ८, १// 
9; | 
८ 


आरम्भ होने वाला है । ध्यान से सुनां। शायद तुम्दे इस मापण में अपने 
सवाल का जवाब मिल जायगा |?! 

यात्री बड़े ध्यान से भाषण सुनने लगा | 

राजकुमार पाँचू ने कहा-- 

“हम जनता के लिए हैं | हमारा शासन जनता के लिए है | जनता के 
धन्य भाग हैं कि जिस जन-विधान के लिए हम पिछुले दस साल से रात- 
टिन परिश्रम कर रहे थे वह आ्राज जनता के भले के लिए इमने पूरा कर 
लिया हे । ( तालियाँ ) इसी जन-विधान की धाराओ्रों के अ्रनुसार जनता 
अ्रपने शासन की आप मालिक द्वोगी; यानी जमीनों के मालिक जमीदार और 
जागीरदार होंगे श्र कारखानों के मालिक कारखानेदार ( सरमायादार ) 
होंगे और शासन के अधिकारी टरबारी होंगे। लेकिन शासन जनता का 
रहेगा । और विधान के अनुमार जनता को पूरा अधिकार होगा कि वह 
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परम्परा की तरह भूखी रहे, नड्ी फिरे और सड़कों पर सोए | यदि वह 
चाद्दे तो जेल भी जा सकतो है और गोली भी खा सकती है | जनता को 
इन बातों का पूरा-पूरा अधिकार होगा और हमने स्थान-स्थान पर अपने 
विधान में इस बात का खयाल रखा है। लेकिन यद्द कमी नहीं हो सकता 
कि जनता जमीनों पर, कारखानों पर, नौकरियों पर और श्रार्थिक, श्रौद्योगिक 
व्यवसाय एवं शासकीय विभागों पर अपना श्रधिकार जमा ले | यह व्यवहार 
जनतन्त्र के विरुद्ध होगा और इसलिए इसे जनह्वित के विरुद्ध समझा जायगा। 

८हप्न जनता से प्रेम करते हैं श्रोर उसके साथी हैं | इससे पहले हमने 
चाहा था और वादा भी किया था कि इस विधान को जनता छुद बनायगी । 
मगर चूँ कि जनता अभी नासमझ है और दूसरे, इस समय संगल द्वीप को 
बंगल द्वीप से खतरा हे श्रौर पाँचू संस्कृति के विनाश के मनसूवे किये जा 
रहे हैँ, इसलिए यह विधान स्वयं हमने ही अपने टरबारियों के साथ मिलकर 
बना लिया है । आशा हे कि जनता को यह विधान पसन्द आयगा। ओऔरोर 
पसन्द आए या न आ्राए, इस विधान को अब तो देश में प्रचलित होना दी 
है। जो श्रादमी इसका विरोध करेगा उसे जनता का दुश्मन समझकर गोली 
से उड़ा दिया जायगा | ( जोर की तालियाँ ) 

“अ्रन्त मैं में जनता से ग्रपील करता हूँ कि वह इस विधान को सफल 
बनाए; छुद गम खाकर दूत्तरों को खाना खिलाए श्रौर अपने राज-दरबारियो 
पर पूरा भरोसा रखे | हम आपके पुराने सेवक हैं, पिछुले पचास बरस रे 
श्रापकी सेवा कर रहे हैं, यद्यपि इससे आपकी दशा में कोई अ्रन्तर नहें 
हुआ, मगर यह तो भाग्य की बात है । हम कया कर तकते हैं सिवाय सेवा 
के ? मैं जनता को विश्वास दिलाता हूँ कि हम जनता के साथी हैं । हमारे 
सारे दरबारी जनता की भलाई चाहते हैं और इसका प्रमाण यह हे कि हमने 
इस विधान की तैयारी मे पिछुले दस वर्षों में एक करोड़ बार जनता का नाम 
लिया हें; एक करोड़ बार; एक करोड़ बार' * क्या दुनिया की कोई पार्ले- 
मेण्ट जनतन्त्र में हमारा मुकाबला कर सकती है??? (द्स मिनट तक तालियाँ )। 
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अभी दरबार हॉल तालियों से गज ही रहा था कि एकाएक किसी ने 
आकर खबर दी-- 

“हुजूर, जनता दरबार की ओर आ रही हे |”? 

“हाय !? पाँचू ने घ्ब्राकर कहा, “वह इधर क्यों श्रा रही है ! 
उसका इधर क्या काम हे १? 

दूसरा जासूस श्राया--“हुजूर, जनता दरचार की ओर बढ़ती चली आा 
रही हे; चारों ओर से श्रा रही है ।?? 

पाँचू ने कहा--“उसे रोक दो । उसे रोक दो। इसी में जनता की 
भलाई है ।?? 

तीसरे जासूस ने आकर कहा--“'हुजूर वह नहीं रुकती; आगे-श्रागे 
बढ़ती जाती है | वह कद्दती हे हम अपने पाँचू को देखेंगे, अ्रपने दरबारियों 
से मिलेंगे; अपने दरबार में खुद बेठकर अपनी भेंट हुज्जूर की खिदमत में 
पेश करेंगे |?” 

“मगर,” एक दरबारी ने कह्दा, “मगर वे लोग यहाँ केसे आर सकते 
हैं ? यहाँ सुगन्ध हे और उनके शरीर से दुर्गन्‍्ध आ्राती है | यहाँ अच्छे कपड़े 
हैं श्रोर उनकी पोशाके तार-तार है; यहाँ स्वास्थ्य हे श्रोर वहाँ बीमारी |”? 

“हुजूर |? दरबारी ने हाथ जोड़कर पाँचू से कहा, “हुजूर | श्रगर 
जनता यहाँ श्रा पहुँची तो हमारी तन्दुरुस्ती खराव हो जायगी ।?? 

पाँचू ने कह्ा-- “उन्हें रोक दो; फोरन रोक दो । जन-विधान की दफा 
आठ के अनुसार ***?? 

इतने में चौथा जासूस भागता हुआ आया | 

“हुजूर, गजब हो गया | जनता बिगड़ गईं, बदल गई । पहले तो वह 
अपनी जेब में उपवास और अपने हाथ में आपके लिए भेंट लिये चल रही 
थी, मगर अब वह चलते-चलते थक गई हे हुज्वूर | उन्हें मालूम नहीं था 
कि दरबार इतनी दूर होगा । अब उन्होंने अपनी मेंट जेब में डाल ली हे 
ओर हाथों में दृढ़ निश्चय लिये आगे बढ़ रद्दी हे । हुजूर, मेंने रोकना चाह्दा 
तो उन्होंने मुझे जोर से घूरा ओर आगे बढ़ गए, श्रौर एक भयावना गीत 
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गाने लगे--वह गीत जो दरवार को भी बदल देना चाहता हे, जो कद्वता 
हे कि अन्र जनता के पास भी अपना सिर है, अपनी अक्ल है, अपनी सूभ- 
बूभ हे |? 

सारा दरबार श्रमानवीय चीखों से गज उठा | “फौज बुलाओ, फोज ! 
जनता को उसका सिर मिल गया हे ! जनता को श्रक्ल मिल गई हे | अरे, 
पुलिस किघर हे ? फोज किघर हे ? जनता को सिर मिल गया | अन्न वह 
हमारे दरचार को खत्म कर देगी ! फोज बुलाओ, उसे गोली से उड़ाओ ।”? 

पाँचवाँ जासूस खून में लथपथ टरबार के अन्दर आया और आते ही 
जमीन पर लेटकर कहने लगा--“वे लोग बहुत पास आ गए हैं । उन 
लोगों के पास भूख के पत्थर हैं, अकाल की श्राग है, नग्नता का बारूद हे 
ओर इन्कलाब का डाइनामाइट हे | हुजूर, फोज को आराज्ञा दीजिए |” 

पाँचू ने गारद के कमाण्डर से कहय--“'मारो !? 

कमाण्डर सलामी देकर बाइर चला गया। पाँचू ने कह्ा--“दरबार का 
कार्यक्रम जारी रखा जाय | अ्रब दरबारी नम्बर सात का भाषण होगा |” 
“”.. दरबारी नम्बर सात ने कहा--“हमारे जन-विधान की ४२वीं धारा के 
अनुसार जनता को लिखने श्रोर बोलने की, जलसे ओर जुलूस की पूरी 
स्वतन्त्रता होगी, मगर" * *?? 

यात्री टरत्रार से बाहर निकल श्राया। बाहर गोली चल रही थी। 
मशीनगनों की तड़ातड़ जोरों पर थी। अन्दर दरबारी नम्बर सात भाषण 
दे रह्दा था श्रोर जनता दरबार हॉल से दूर-दूर धरती पर बिछी जा रही थी, 
लोट-पोट हो रही थी औ्रौर खून की लहरें बह रही थीं । यात्री इस दृश्य को 
देख न सका ओर वह उसी वक्त संगल द्वीप से विदा हो गया । श्रोर बंगल द्वीप 
जाने के लिए एक नौका पर सवार हो गया ताकि देखे कि वहाँ की जनता 
किस हाल में हे। वहाँ जनता अ्रवश्य अ्रच्छी दशा में होगी, उसने नोका 
में बेठे-बेठे सोचा । 

नाव समुद्री खाड़ी को चीरती हुईं बंगल द्वीप के किनारे की ओर बढ़ रही 
थी | मल्लाह चुपचाप डाँड़े पर बेठा हुआ था । एकाएक नाव का रेडियो 
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ग्रेल उटा---“हम वंगल द्वीप से गोल रहे हैं ।” यात्री चोंका श्रोर रेडियो 
की ओर मुड़ा । 

“हम बंगल द्वीप से बोल रहे हें,” रेडियो कह रहा था, “हमने 
नंगल द्वीप वालों को विधान की लड़ाई में मिड़ा दिया है | श्रोता यह जान- 
कर प्रसन्न होंगे कि संगल द्वीप का विधान सिर्फ दस साल में बना हे, लेकिन 
हम बंगल द्वीप का विधान बीस वर्ष में बनायंगे श्रोर श्रगर पिछले दस साल 
प्र संगल द्वीप के दरबार ने जनता का नाम एक करोड़ बार लिया हे तो 
हमारे टरबार ने इस अवधि मैं जनता का नाम दो करोड़ बार लिया है, दो 
करोड़ बार***दो करोड़ बार' * “दो करोड़ बार" * 

यात्री के कानों में दो करोड़ मशीनगनों की आवाज आई । 

“जोका घुमा लो,” यात्री ने मल्‍लाह से कह्दा, “मैं श्रपने देश फन्ञल 
द्वीप जाऊँगा, जहाँ न दरबार हे न टरबारी, सिर्फ जनता-ही-जनता है|” 
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“साहब, यह में क्‍या सुनता हूँ कि इस देश में खाने की कमी हे; 
लोगों को खाना नहीं मिलता! यह मूठ है, गलत दोषारोपण है, और 
किसी कम्युनिस्ट की घड़ी हुई बात दे । वरना साहब, वास्तव में इस देश में 
खाने की कोई कमी नहीं हे । यहाँ दर प्रकार का खाना मिलता हे । अब 
मुकको देखिए; में मुगं, बटेर, तीतर, पुलाव, कोरमा, कृभाच इर चीज खाता 
हूँ, प्रतिदिन खाता हूँ और बड़े मजे से खाता हूँ | सुबह-शाम मेरी थाली में 
भाँति-भाँति की साग-तरकारियाँ परोसी जाती हैं। और श्रभी परसों की बात 
है। में एक मंत्री के यहाँ निमन्त्रण पर गया था। वहाँ पर कम-से-कम दस 
प्रकार के खाने मेज पर सजे हुए थे ओर दर प्रकार के फल मौजूद थे । इतने 
बड़े-बड़े सन्‍्तरे मेंने कहीं नहीं देखे । हमारे नागपुर के सन्‍्तरे तो ज़नके 
सामने कुछ भी नहीं हैं | मंत्री से पूछुने पर मालूम हुआ कि सन्‍्तरे खास 
तौर पर अमरीका के फेलिफोर्निया नामक स्थान से मँगवाये गए हैं। और 
उनकी कीमत प्रति सन्‍्तरा तीन “माशल डालर? है। केलिफोर्निया की दो 
वस्तुएँ बहुत प्रसिद्ध हैं, एक तो सन्‍्तरे ओर दूसरी द्वालीवुड की एक्ट्रेस । 
अभी सन्‍्तरे आये हैं, लेकिन जत्र मार्शल योजना? हिन्दुस्तान पर लागू होगी 
तो हालीवुड की एक्ट्रेस भी आयँगी और देश के उद्योग-घन्धों को प्रोत्सा- 
इन देंगी ।? 

“खैर, बात खाद्य की हो रही थी, मैं कद्दाँ से कहाँ पहुँच गया ! 
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उस दिन की बात है जबकि में गवर्नमेण्ट ह्वाउस'में नि्मन्त्रित किया गया था । 
वहाँ पर मी मेंने खाने-पीने की कमी नहों देखी । कई बार श्रपने दोस्त रण- 
छोड़दास के यहाँ सभाएँ हुईं | उतमें सभी लोग खाते-पीते श्रानन्द मनाते 
नज़र आये। सम में नहीं आता कि अखभारों में हर रोज यह खबर कते 
आर जाती हे कि देश में श्रन्न का संकट हे। साहब, में सच निवेदन करता 
हूँ कि देश में अनाज को संकट कहीं नहीं है और अगर कहीं हे तो 
कम्युनिस्टों का पेदा किया हुआ है । श्राप इनको गोली मार दीजिए, अन्न- 
संकट अपने श्राप मिट जायगा । ये कम्युनिस्ट बड़े बदमाश होते हैँ, साहब ! 
मैं आपको अपना उदाहरण देता हूँ । एक बार ऐसा हुआ कि मैंने अपने 
ड्राइवर को तीन मद्दीने से तनख्वाह नहीं टी | कुछ ऐसा ही संयोग हो गया, 
अन्यथा में तो अ्रपने कर्मचारियों का स्वयम्‌ द्वी बहुत खयाल रखता हूँ | तो 
साहब, वह बहुत चीं-चपड़ करने लगा। मैंने जब उसे अच्छी तरह से डाँटा 
तो दूसरे-दिन लाल बावरे वालों को बुला लाया । और आस-पास की कोठियों 
में शोर मच गया कि पहली कोठी वाले साहइब्र ने श्रपने ड्राइवर की तीन महीने 
की तनखा मार ली हे | साइन, इन लाल बाबरे वालों ने उस ड्राइवर को तीन 
पहीने की तनखा दिलवाई और एक महद्दीने का बोनस अलग दिलवाया | 
ऐसी श्रोंधी खोपड़ी के लोग हैं ये! इनको हमारी सरकार जितनी जल्दी 
समाप्त कर दे अच्छा हे | हमने स्वराज्य इसलिए नही लिया कि ड्राइवरों को 
बोनस देते फिरें श्रौर मजदूरों को मुँह लगाने लगें । ऐसे हुकूमत द्वो चुकी ! 

“हाँ भई, दूसरा पेग बना लो। मगर जरा बड़ा बनाना । जाने वयों 
आज ब्राण्डी में मजा ही नहीं आ रहा हे | और ये मक्खन में तले हुए 
हरे मटर और श्रालू के चकते भी क्यों लकड़ी के बने हुए मालूम पड़ते हैं ! 
होटल वालों ने अपना खानसामा बदल दिया है शायद | क्‍यों मियाँ टेलर, 
वह पुराना खानसामा कहाँ चला गया १ साठ रुपए, तनखा माँगता था ! 
बाप रे | श्ररे मियाँ, ये लोग साठ क्‍या साठ सी में भी खुश नहीं दहोंगे। आज- 
फल तो जमाने की हवा ही ऐसी हे। जिसे देखो सिर पर चढ़ा श्रा रहा 
है। कहता है, महँगाई दो, जीवन-वेतन दो। अरे भई, अब साठ माँगते 


ट्< फूल आर पत्थर 


हो, पहले केसे सात में गुजर करते थे १ में कहता हूँ आग लग रही है 
जमाने को | चीन में देखो क्या हो रहा हे ! मलाया में क्या हो रहा हे ! 
बर्मा में क्या हो रहा हे ? यह हमारी सरकार क्‍यों सोई पड़ी हे ! चीन में 
फोजें क्‍यों नहीं भेजती ? बर्मा ओर मलाया में क्‍यों नही सेना भेजती १ क्‍या 
हुआ हे इसको १ अरे मई, मेंने तो अपनो पत्नी के हीरे-जवाहरात और 
आभूषण स्विटज़रलेर्ड भेज दिए हैं। तुमने कहाँ भेजे हें ? दक्षिणी अम- 
रीका ? हाँ, मई | मैंने भी सुना हे कि ब्राजील श्राजकल बहुत ही सुरक्षित 
स्थान है | वहाँ श्राजकल कोई कम्युनिस्ट दम नहीं मार सकता | मगर यार, 
इधर आओ | समीप आाश्रो |! एक बात कान में कहता हूँ । कोई भरोसा 
नही है इन लोगों का | कया मालूम किसी दिन वहाँ भी उठ खड़े हों 
ड्राइवर लोग वहाँ भी तो होते होंगे । हाँ, मजदूर भी होंगे । बस, ये लोग 
फिर वहाँ भी पहुँच जायेंगे । हु मं है 
“हाँ, भई |! में खाद्य पदार्थों 

की बात कर रहा था | हिन्दुस्तान में 
अन्न की दया कमी हे १ श्ररे मियाँ, 
यह तो सोने की चिड़िया हैं, सोने की 
चिड़िया ! यहाँ की तो मिट्टी भी 
2४. सोना डगलती है । एक दिन हमारे 
कि 2:27 भंगी को कूड़े के ढेर में सोने का लट- 
८277 कन मिला। एक दिन मैंने देखा कि 
«, भेंगी की बीवी ने मेरी पल्ली का लटकन 

' पहन रखा है। हमारे भंगी की बीवी 
बड़ी खूबसूरत है | देखों तो लट्ढ हो 
जाओ | एक दिन आ जाना; तुम्हें दर्शन 
करायेंगे । ही--ही-ी' **** * | 
. मैंने उससे पूछा--'तूने यह लटकन 
कहाँ से लिया !! बोली --'मेरे घर वाले. 
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या है | मेने मंगी से पूछा । वह बोला--मक्के कूड़े में मिला था ।? 
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| 
हिन्दुस्तान की मिद्दी ! में तुम्हें श्रपना उदाहरण देता हूँ | एक बार जब 


प्प्टे 


ने 


मा 


नर 
(्‌ 


हक 
रे 


हे 
हुत छोटा था, मैंने भंगी के बेटे के साथ, यानी यह जो अरब हमारा भंगी हे, 
के साथ खेलते हुए कूड़े के देर को हू ढना शुरू किया, तो उसमें से हमें 
चार आने के पेसे मिले, दो सन्‍्तरे, एक अमरूद ओर एक कितात के पन्‍ने, 
जिसका नाम था 'सौन्दर्य के साधन! झ्ोर एक जनाना स्लीपर का जोड़ा 
( जिससे बाद में अम्मा ने मुझे पीटा ), एक केक का ठुकड़ा, जिसके साथ 
मकवन लगा हुआ था, बहुत सारा पुलाव और गोश्त थ्रोर चार-छु: रोटियाँ। 
यह तो एक कूडु-करक< के दर का दाल हि हे 


“चैक 


रा 


है | अब्र जरा गिन जाओ्ो आस-पास की 52, #5, 

सेकड़ों कोटियाँ | थे गरोब लोग, जो इन ८ ५ - “577... ४ 
टेरों को ट्टोलते हैं, मजा उड़ाते है मजा | (६... ' 8] के 
कलकत्ता, बम्बई, मद्राता आदि बढ्ढेबढ़े. ५. ले 
शहरों मे ऐसे लाखॉ-करोड़ी ढेर लगे ्ि ४ 

रहते हैं, जिनसे लाखों-करोड़ों आदमी फायदा उठाते ह। और हमे-तुम्हं 


इसमे कोई लाम नहीं होता, यद्यपि हमारे ही घरों से स चीजें जाती 

में तो कहता हूँ कि हमारी सरकार इन कूड़ा-करकद चुनने वालो पर टक्‍्स 
लगा दे तो कसा रद्दे ! लाओ हाथ मेरे यार ! कसी बात कहाँ हैं | इस बात 
पर सरकार को हमें मंत्री बना देना चाहिए । करोड़ों रुपए को ग्रामदनी कर 
“ इसी एक टैक्स से। में तुमसे सच कहता हूँ ये लोग वास्तव में वृड़े- 
बरकट के टेर से खाना नहीं दे ढते है। यह सत्र कम्युविष्ठो का चालभाजी है | 
मैं तब जानता हैं । इन सब्र लोगों पर टेक्स लगा देना चाहिए । क्या विचार 
हे--मे सरकार का पत्र लिखू ! 

“यह अन्न की पैदावार बढ़ाने का सवाल भी सरकार को यों हो परे 
शान कर रहा हे, वरना हिन्दुस्तान में क्या नहीं होता ; गेहूं द्वाता ६, बजरा 
होता दें, मक्का द्वोती है, गन्ना होता हैं, पट्सन होता ३, झुलात का फूल 
होता है, अण्दा होता है और मुर्ग की टाँग होती है, जिसका जवाब दुनिया 
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में कहीं नद्दीं हे | क्यों सच कहना !? मुर्गे की टाँग का जवाब दुनिया में हे ? 
सच कद्दना दोस्त ? क्‍या मजे की बात कद्दी हे ! ओर लोग अनाज पंदा 
करने का रोना रो रहे हैं। अरे भई मैं तुम्हें अपना उठाहरण देता हूँ। 
मेरे पास चार दर्जन से ज्यादा फेल्ट की टोपियाँ होंगी। और एक टोपी की 
बारी दूसरे-तीसरे सताह कह्दीं जाकर आती हैे। अब एक बार मैं मॉँव 
(7778ए79८) रंग की अमरीकी टोपी पहनने लगा (क्योंकि मैं उसके साथ का 
अमरीकन सूट पहन रहा था) कि में क्या देखता हूँ कि टोपी के ऊपर एक 
खूबसूरत पी-फ्लावर उगा हुआ है। एऐ. यह केसे हुआ ? देख्ला तो टोपी के 
ऊपर एक जरा-सा मिट्टी का ठुकड़ा पड़ा हुआ है । कहीं रास्ते में गिर गया 
होगा । कहीं से उसे नमी भी मिल गई होगी । श्र यह इस जरा-सो मिद्दी 
से फूल उग आया, तो जनाब यह हे हिन्दुस्तान की मिट्टी ! मैं सोचता हूँ 
अगर प्रत्येक हिन्दुस्तानी अपनी टोपी पर अन्न उगाना शुरू कर दे तो केसा 
रहे ? टोपी की ऊपरी सतह बावन वर्ग इंच है ओर हिन्दुस्तान में तीस- 
पेंतीस करोड़ आदमी तो बसते ही होंगे । अ्रत्र हिसाब लगा लो तुम | मैं 
कद्दता हूँ अगर हिन्दुस्तान के खारे श्रादमी सिर्फ अपनी टोपियों पर फसल 
उगाना शुरू कर दें तो कभी दुर्भिक्ष नहीं हो सकता। क्या कहते हो--नंगे 
सिर वाले लोग क्या करें ? अरे भई, उनके तिरों पर भी कानूनन टोपियाँ 
बल्कि छोटी-छोटी मिट्टी की टोकरियाँ रख दी जायें। द्वा--हा--हा ! केसा 
लुत्फ रहे ! क्‍या दिमाग काम कर रह्दा हे मेरा इस वक्त ? जरा अर की एक 
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बड़ा पेंग देना । असली फ्रेच ब्राए्डी पीकर मेरा दिमाग काम करता है। 
जाने मद्य-निपेध के बाद क्या होगा १ खेर यार तो तत्न भी पियेंगे | यहाँ नहीं 
पियेगे तो गोझ्रा जाकर पियेगे | मैंने तो अपना वेंक एकाउण्ट भी गोआरा भेज 
दिया हे। जाने यहाँ कल को क्या हो जाय | कोन किसी का भरोसा करे ! 
ए | तुम भी ऐसा ही करो मेरे यार | बस, दो-चार लाख यहाँ रहने दो, 
बाकी बाहर भेज दो । 

“अ्रच्छा भेया, एक बात ओर सुनो । अपने यहाँ जो कहते हैं कि अ्रन्न 
का संकट हे तो ये लोग कुत्ते, चूहे, जिल्लियाँ क्‍यों नहीं खाते ? अरे भई, 
दूभरे कई पूर्वी देशों में तो लोग इन्हें बड़े चाव से खाते हैं | कुत्ते, विल्लियाँ 
क्या, वे लोग तो साँपों तक को उच्चालकर खा जाते हैं | यहाँ क्यों नही खाते 
ये लोग ! यहाँ तो कुत्ते, बिल्लियाँ, चुदे इतनी संख्या में हैँ कि क्या बताऊँ ! 
स्त्रयं मेरी कोठी में इतनी भारी संख्या में हैँ कि इनसे एक अच्छा खासा 
चीनी रेस्टराँ खुल सकता हे। मगर किसी में इतनी अ्रक्ल ही नहीं कि इन 
गरोब आ्रादमियों से यह चोजें ग्वाने को कहे। व्यथ ही प्रति सप्ताह राशन 
में गेहूँ ओर बाजरा ओर चावल देकर इन लोगों के दिमाग खराब कर रहे 
हैं । में तो सममता हूँ राशन एक सिरे से बन्द ही कर देना चाहिए | तब 
कहीं जाकर ये लोग सीधे होंगे। शअरे, में तुम्हें अपना उदाइरण देता हूँ। 
में जब पेरिस में था तो मुझे एक केनेडियन कमाण्डर ने बताया कि एक बार 
वह ऐसे प्रदेश में चले गए कि उन्हें दो सप्ताह तक घ्रास ही उबालकर 
खानी पड़ी ओर वे लोग घास ही उच्चालकर खाते रहे और बिलकुल ठीक, 
मजे में तन्दुरुत्त रहे | श्रत् बताश्रों, यदि युद्ध के दोरान में केनेडा के यूरो- 
पियन लोग धात खा सकते हूँ तो कमी के दिनों में हिन्दुस्तानी लोग घास 
क्यों नही खाते १ 

“क्या कहा ? त्रीजापुर में लोग प्रास द्वी खा रहे हैं | गुजरात में भी ! 
ठीक हे ! इन अहमकों (मूलों) के साथ ऐसा द्वी व्यवहार होना चाहिए। 
निरे मूर्ख हैं ये लोग ! क्‍या कहा तूने १ मूग्ब न होते तो कूड़े के ढेर में 
खाना क्यों होॉढ़ते ! स्वराज्य में आजादी क्‍यों देखते ! और अ्टलाण्टिक 
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वाटर में शान्ति क्यों तलाश करते ! ओर पूजीपति से प्रेम की श्राशा क्यों 
रखते ? **'कोन है वू जो हम दो शरीफ आ्रादमियों के बीच में बोलता है ? 
अरे तू इस होटल का षैरा हे ? यहाँ हमारे पास खड़ा होकर सारी बातें 
सनता हे ! तू भी मुझे कम्युनिस्ट मालूम होता हे। में ग्रभी मेनेजर से तेरी 
रिपोर्ट करता हूँ | नहीं, नहीं, यार ! अन्न में और नहीं पियूँ गा । इस साली 
से नशा दह्वी नहीं श्रा रहा हे |”? 
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पूज्य जेंगा भाई जी; 

बन्‍्देमातरम्‌ | बोंगानाव प्रान्त में आंग्र स-मिनिस्ट्री को जमाना कोई सरल 
काम न था, क्योंकि प्रान्तीय अश्रसेमली में प्रत्येक सदस्य की एक श्रपनी 
अलग पार्टी थी और मुझे हर समय यह भय सताता रहता था कि कहीं 
अमेम्बली के सदस्यों का चहुमत हमारी केविनेट ( मंत्रि-मएडल ) के श्रल्पमत 
को धोखा न दे दे। ऐसी म्थिति को देखते हुए मुझे निम्नलिखित काम 
करने पड़े | सो भी इस आदर्श को सामने रखकर कि जब तक हमारे प्रांत 
में बांग्र स-मिनिस्ट्री दृढ़ नहीं हो जाती, हमारे प्रान्त में बोंगा राज्य स्थापित 
जहीं हो सकता । ऋन्‍्देमातरम्‌ | 

मत्रि-मण्डल बनाते ही सबसे पहला काम मेंने यह किया कि अपने 
सिवाय असेम्बली के तमाम मेम्बरों को अपने दुश्मनों (विरोधियों) की सूची में 
लिख लिया । ( हमारी असेम्बली में उनचास मेम्बर हैं | ) फिर इस सूची में 
से मेंने दस ऐसे नाम छॉँट लिये की हर अवसर पर मेरा विरोध किया करते 
थे। इनको मेंने मंत्री चुन लिया। ये लोग इससे पहले मेरे कट्टर विरोधी 
थे, अ्रत्र मेरे सबसे अ्रच्छे दोस्त हैँ और कांग्रेस मिनिस्ट्री के सबसे अधिक 
विश्वस्त अधिकारी समझे जाते हें । 

उनचास में से दस गये, शेष उनतालीप रहे | इनमें से मेंने दस मेम्बरों 
को दस मंत्रियों के लिए पालियामेंटरी सेक्रेटरी चुन लिया | शेप रद्दे उनतीत । 
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उनमें से मेंने अपने लिए. चार पार्लियामेण्टरी सेक्रेटरी नियुक्त किये, वर्योंकि 
उत्तरी, दक्षिणी, पूर्वी ओर पश्चिमी बोंगानाव प्रान्त का प्रधान मंत्री होते 
हुए में इसकी चारों खूँटों का खयाल नहीं कर सकता था, इसलिए मैंने 
१. कनेल हरजात्रतियत्र को उत्तरी पालियामेण्टरी सेक्रेटरी बनाया; 
२. चोधरी चुहाराम को दक्षिणी सेक्रेटरी के पद पर नियुक्त किया; 
३. मलिक घसीटामल को पूर्वी सेक्रेटरी चुना; और 
४. कप्तान छुशवक्तराय को पश्चिमी सेक्र टरी के पढ पर बेठाया | 

इस तरह से लगभग श्राघे सदस्यों को असेम्बली ही में से सरकारी पद 
दे दिए | इसके बाद मेरा काम बहुत सरल हो गया। एक असेम्बली-मेम्बर 
को मैंने चीफ छिप बना दिया, दूसरे को उसका सहकारी ओर तीसरे को सह- 
कारी का सहकारी | बन्दराकुमार एम० एल० ए० मुझे बहुत परेशान 
किया करता था। मेंने उसे प्रचार-विभाग का अ्रध्यद्धु बना दिया। सरदार 
खूकातिंध और सरदार ढोंडिया किसी तरद् राजी न हो सके, इसलिए इन्हें 
कम्युनिस्ट समकफर गिरफ्तार कर लिया | वे दोनों आजकल पब्लिक सेफ्टी- 
एक्ट के अन्तर्गत जेल में बन्द हैं | ये अंग्रेजों के समय के पुराने कानून इस 
समय बहुत काम में आ रहे हें । वास्तव में श्राज पता उल्लता है कि उन 
लोगों का तरीका कितना अच्छा था ! 

इस तरह से अ्रसेम्बली के इकतीस मेम्बर काम पर क्षग गए। अब' 
असेम्बली में मेरा बहुमत था। लेकिन फिर भी विरोधी पक्ष के श्रद्धारह 
सदस्य रह गए। और आप जानते हैं, आजकल जनवाद के बुरे जमाने में 
ये अद्धारह मेम्बर भी बहुत शोर मचा सकते हैं। में चाहता तो इनमें से' 
श्राउ-दस की ओर मन्त्री बना सकता था। लेकिन सब-के-सब मन्त्री बन छा: 
तो असेम्बली का काम केसे चलेगा १ फिर अखबार भी शोर मचायँगे | 
इसलिए में बहुत चिन्तित था और सोच रहा था कि इन लोगों को केसे 
राजी करू । इतने में विरोधी पक्त के एक प्रमुख सदस्य ने किसी साधारण- 
सी बात पर भूख-हड़ताल शुरू कर दी और मुझ पर दबाव डालने लगा | 
लेकिन में कहाँ दबने वाला था ! मैंने उसे बताया कि श्राजकल हर तरह की 
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हड़तान गेर कानूनी करार दी जा चुकी हैं। ब॒ुम भूल्च-हड़ताल भी नहीं कर 
सकते । फिर इस प्रकार का दक्षव डालना सत्य और अहिंसा के विरुद्ध हे । 
फिर अ्त्र भूव-हड़ताल की ग्रावश्यकता ही क्या हे । कांग्रेस ने बोंगा राज 
स्थापित करके बोंगास्थान के इतिहास में एक ऐसा उदाहरण प्रस्तुत कर 
दिया हे जो जब तक दुनिया रहेगी, जगमगाता रहेगा ग्रादि, आदि | बहुत 
सारी बातें मैंने उससे कही, लेकिन वह कम्बख्त नहीं माना । अ्रपनी भूग्व- 
हड़तान पर डटा रहा। अन्त में एक दिन मेंने उसे श्रलग ले जाकर कहा 
कि तुम्हें वास्तव में भूग्व-हड़ताल की आवश्यकता नहीं है। आवश्यकता 
त॒ग्हें इस बात की है कि तुम्हारे पास एक शानदार परमिट हो, जिसके 


( 
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मेगा सको। मेरी 
यह योजना सुनते 
ही उसका चेहरा 
खिल उठा और 
उतने उसी समय 
जीयर!ः का एक 
गिलास मेंगवाकर 
अपनी भूख दृड़ताल 
तोड़ दी। 

इससे मुझे यह भी मालूम हो गया कि परमिट में कितनी शक्ति हे और 
ज़ोर है अपनी बात मनवाने का | उस दिन से में अपनी दादिनी जेब्न में पर- 
मिट और बाइ जेत्र में शेष सभी मेम्बरों को रखता हूँ (सिफ उन दो बदमाश 
कम्युनिस्टों को छोड़कर जो जेल में हैं)। और अब्न मन्त्रिमए्डल का काम 
बड़े मजे में चलता हे । सच बात तो यह हे कि अब हमारी असेम्बली में कोई 
विरोधी पक्ष ही नहीं हे । और बोंगा राज में विरोधी पक्ष की आवश्यकता 
ही क्या है ! अब में आपसे यह निवेदन करता हूँ कि यदि श्राप आगाभी 
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किक 


चुनाव के समय मेरे आदमियों को बोंगा-टिकट दे दे तो वें लोग हमेशा 
आपके श्रनुयायी रहेगे। श्रन्त मे मुझे शिर्फ यह कहना हैं कि ट 
त्ंग्रस वालो ने मुझे दृश्चरित्र कहकर आपके कान भरे हैं | में आपसे निये 
करता हूँ कि यह आरोप मिथ्या थ्रोर सवथा निराघार है। मे रत्ती-भर भी 
टुश्चरित्र नही हैँ। पिछुले बारद व से में अपनी पत्नी के साथ भी अपनी 
माँ ओर बदन का-सा व्यवहार कर रहा हूँ; »र यह बांग्रेस के सच्चे आदशों 
के अनुसार है। जहाँ तक मेरा सम्बन्ध है, मेंने स्थायी रूप से इन्द्रिय-निग्रह 
कर लिया है। आजकल में तिफ मूंग की टाल खाता हूँ और नीरा पीता 
हूँ । जो लोग यह कहते है कि में दुश्वरित्र हूँ उन्हे मालूम होना नाहिए 
कि हमारी अमेम्बली में कोइ महला मेम्त्रर तक नहीं हे | फिर मुझ पर 
चरित्रह्दीनता का अभियोग क्योंकर लगाया जा सकता हे ! 

प्यारे बोंगा भाई, मुझे आप से आशा दे कि आप उन दुश्मनों की 
बातो मे नहीं आयेँगे | ये लोग तो आपके ओर मेरे बीच मनमुटाव की खाई 
खोदने पर तुले हुए है | 

श्रोर अरब में अपने इस पत्र को एक सुसंबाद के साथ पूरा करता हूँ । 
छाप सनकर अत्यधिक प्रसन्न होंगे कि यद्यपि में वकालत की परीक्षा मे 
पाँच बार अनुत्तीर्ण हो चुका हूँ, लेकिन अब बोंगास्थान यूनिवर्सिटी इस वर्ष 
मुझे कम्योकेशन के अवसर पर एल० एल० डी, यानी वकालत की सबसे 
उनी डिग्री, आनसे के साथ प्रदान कर रही हें। हा-हा-हा |! मेंग जी कहकहे 
लगाना चाहता हैं। समय का फिरना देखिए | इसी यूनिवर्सिटी ने मुझे 
अपने विद्यार्थी जीवन भें वकालत की परीक्षा में पाँच बार अनुत्तीर्ण कर दिया 
था। ओर थअब * “हा-हा-हा ! 


आपका, 
बहुत-बहुत-बहुत विश्वासपात्र 
बोंगाचन्द 


प्रधान मनन्‍्त्रो--उत्तरी, दक्षिणी, पूर्वी, पश्चिमी बोगानादव प्रान्त बोंगा 
स्थान जनतन्त्र । 
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प्यारे बेंगाचन्द, ह 

ञ्रन्दे ! तुम्हारा पत्र पहकर मुझे बड़ी प्रसन्नता हुई | जिन कोशिशों से 
तुमने अपने प्राम्त में बांग्रेस-मिनिम्ट्री स्थापित की हे वह इस बात 
का प्रमाण हैं कि हुत्चर महाराज की मृत्यु के बाद उनकी आत्मा हमारा मार्ग- 


] 
[&»] 


प्रदर्शन कर रही है | मुझे तुम पर पूग-पूरा भरोसा है, ओर में तुम्हें विश्वास 
दिलाता हैं कि आगामी चुनाव में तुम्हागे दर तरह से यथासम्भव मे 


९ 


को जायगी ओर तुम्हीं को पूरे उत्तरी, दक्षिणी, पूर्वी, पश्चिमी ( कोई 
टिशा छूट गई द्वो तो वह भी लिख देना) जोंगा नाव प्रान्त का प्रधान मन्त्री 
बना दिया जायगा | 
लेकिन एक बात मेरी समझ में अब तक नहीं आई । तुमने मिनिस्टी 
बनाते समय बगुले को क्यों नज़र-अन्दाज़ किया ? बग्ुुला, में जानता हूँ कि 
एक बहुत द्वी मूर्ख ओर सम्प्रदयवादी आदमी है। लेकिन श्राज की परि- 
ध्थितियों में वह हमारे बड़े काम का आदमी सिद्ध हो सकता हे। तुम्हारे 
प्रान्त में उसका काफी छोर हे । मेरा ग्वपाल है कि तुम ब्गुले को मन्त्रि-मण्डल 
में ले लो ओर उसके समथंकों को यानी अगुला-भक्तों को दो-चार पालियामेण्टरी 
क्रेटरियों के पद बाँट दो। फिर इस प्रान्त में से हमे कोइ नहीं द्विला 
सकता । इस शत को कभी ने भूलों कि फिर भी कभो हमारे प्रयत्नों 
के बावजूद आम चुनाव द्वोगा। उस मय हमें अगुज्ना-भक्तों की बड़ी 
जरूरत होगी । 
मैं तुम्हारे उस काम से भी सन्तुष्ठ नहीं हूँ जो तुमने अ्त्र तक रिफ््यूजी 
लोगों के लिए किया है । इसके तिया तुम्हारे प्रान्त में अन्न का सवाल हें । 
खाने-पीने की चीज मेहगी हैं | इस सम्बन्ध में श्रपती रिपोट तत्काल भेजों । 
झोर मूंग की टाल का खाना फोरन इन्द कर दो | मूँ ग की दाल खाना और 
तीरारे दज में यात्रा करना उन दिनों अच्छा मालूम होता था जब श्री 
हुजूर महाराज ज्ञीवित थे। उनके मरने के बाद अत्र कोई ऐसी आवश्यकता 
शेष नहीं रह गई। ओर फिर तुम हुिस पद पर हो उस गद्दी पर 4ठकर 
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मूँग की दाल खाना सरकारी रोब-दाब और दबदब्रे के प्रतिकूल है। इस 
ग्रादत का तत्काल परित्याग करो | 
तुम्हारा, 
बोंगा भाई 
पूज्य बोंगा भाई, 

बन्देमातरम ! थ्रापका गुप्त पत्र मुझे मिला। मेंने जाँच-पड़ताल करके 
निम्नलिखित काय कर डाले हँ-- 

(१) मैंने बगुला-भक्तों में से एक को मन्त्री चुन लिया है। लेकिन 
उसके पास कोई विभाग न होगा; केबिनेट में उसका कोई स्थान न होगा; 
आर असेम्बली में उसकी कोई सीट न होगी, क्योंकि वह श्रसेम्बली का 
सदस्य नहीं है । बगुले ने श्रपणी ओर से यह आश्वासन दिया हे कि वह 
साम्प्रदायिकता (फिरकापरस्ती) को बिलकुल तिलाझलि दे देगा; ओर आगे 
से मुसलमानों को हरिजनों के बराबर समझेगा। इससे आप समम जायेंगे कि 
बगुले ने कहाँ तक अपनी साम्प्रदायिकता को छोड़ दिया हे । 

(२) लेकिन बगुला-भक्तों की पालियामेण्टरी सेक्रेटरी चुनना बड़ी येढ़ी 
खीर है । में यों तो इन्हें पारलियामेण्टरी सेक्रेटरी भी बना सकता हूँ या उप- 
मन्त्री बनाकर इन्हें डिप्टी सेक्रेटरियों के साथ लगाकर गुप्त न्यायालय की' 
कार्यवाहियों के लिए भी नियुक्त कर सकता हूँ, लेकिन सवाल नियुक्तियों का 
नहीं हे; सवाल वास्तव में यह हे कि बगुला-भक्त तो असेम्बली के मेम्बर 
भी नहीं हैं। इसलिए, अधिक मन्त्री बनाने के लिए यह आवश्यक है कि 
असेम्बली के अधिक सदस्य बनाये जायँ | और इसके लिए यह जरूरी है 
कि प्रान्त में उम्मीदवारों के लिए ज्यादा निवाचन-द्तेत्र मंजूर किये जायेँ। 
यह काम इस तरह से भी हो सकता हे कि नये निर्वानन-द्ेत्रों के बजाय 
पुराने निर्वाचन-त्षेत्रों का ही बैटबारा करके ज्यादा हिस्से कर दिये जायेँ। 
लेकिन निर्वाचन-क्षेत्र निश्चित करने का अधिकार तो केन्द्र को ही है और 
आप लोग इस काम में निष्णात भी हैँ | एक पूरे महाद्वीप का बँटवारा 
करके आपने काफी अनुभव प्राप्त किया हे। में चाहता हूँ कि निर्वाचन-: 
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क्षेत्रों के वटवारे में आप मेरी सहायता ओर मार्ग-प्रदर्शन करें | 

(३) हमारे प्रान्त में अ्रत्र कोई रिफ़्यूजी-समस्या नहीं रही । मेंने अपने 
शरणार्थी-मन्त्री से इसकी जाँच-पड़ताल कर ली हे । उनका कह्दना हे कि 
ग्रत्र हमारे प्रान्त में कोई शरणार्थी-समस्या नहीं हे। इससे पहले शरणाथियों 
का सवाल बहुत ही गम्भीर रूप घारण कर चुका था। फिर मेंने वर्तमान 
मन्‍्त्री को, जो स्वय॑ शरणार्थी हैं, शरणार्थी-मन्त्री बना दिया ओर श्रत्र 
यह समस्या हल हो चुकी हे। न केवल यहाँ कोई रिफ़्यूजी-समस्या है, 
बल्कि कोई रिफ़्यूजी भी नहीं हे । जो शरणार्थी थे, वे सब-के-सब या तों 
केंग्यों में और या जेलों में बसा दिये गए हैं; थ्ोर जो कुछ गिने-चुने इज्जत 
वाले शरणार्थी बाकी रह गए थे, उन्हें ज़मीन, ठेका व परमिट आदि देकर 
बसा दिया गया है। इसके बाद अर में किसी रिफ़्यूजी-समस्या पर विचार 
करने के लिए तेयार नहीं हूँ । हाँ, अगर आपकी आज्ञा हो तो दूसरी बात है। 

(४) जहाँ तक वस्तुओं की मेंहगाई का सम्बन्ध हे, मेरा खयाल है कि 
इसकी ओर ध्यान ही न दिया जाय | केन्द्र से भी मेरा यही निवेदन हे कि 
वह चीज़ों की मेंहगाई को औ्ोर जरा भी ध्यान न दे; ऐसा समभ ले मानो 
मूँहगाई का अ्रश्तित्व ही नहीं हे | इससे बहुत-सी कठिनाइयाँ आ्रप-ही-श्राप 
हल हो जायँगी। क्योंकि जब आप महंगाई का अ्रस्तित्व ही स्वीकार नहीं 
करते तो फिर ब्लेक मार्केट की 
परेशानी भी बाकी नहीं रहती । 
बल्कि में तो सममता हूँ कि 
ग्राजकल के जमाने में ब्लेंक- 
मार्केट को कानूनी तौर पर 
जायज कर देना चाहिए। काले 
बाज्ञार को कानूनी तोर पर 


जे 
नाजायज्ञ (अवध) करार देना 
वा, दिए । और जो आदमी या 
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दुकानदार चीजें सस्ती बेचे उसे कोड़ों से पीटना चाहिए या उसे पागलखाने 
में धकेल देना चाहिए। यदि आप ऐसा करेगे तो थोड़े द्वी दिनों में श्राप 
देखेगे कि देश में महंगाई की कोई शिकायत बाकी नहीं रद्द गई हे। 
जनता स्वयं ही सूखकर आलू की तरह पिचक जायगी और इसका जो 
ग्रवश्यग्भावी परिणाम होगा उससे मकानों का सड्डूट भी हल हो जायगा। 
ज्यादा खुली हवा और ज्यादा खुली जगह सब्रके लिए मिल जायगी । और 
सच्चे बोंगा राज की श्रोर हमारा एक कदम ओर आगे बढ़ जायगा | 

(५) अन्त में तीसरे दर्ज ( वर्ग ) का सवाल आता है। मुझे इससे 
अत्यधिक थ्रात्मिक कष्ट होगा, लेकिंग आपके कहने पर मैं आ्राज से रेल के 
तीसरे दरजे मे यात्रा करना बन्द करता हूँ ओर शपथ लेता हूँ कि आज से 
कभी हवाई जद्दाज या फट क्लास एयर कंडीशण्ड से कम में यात्रा नहीं 
करूँगा | (इसी समय मेरी आँखें भर आई हें, क्योंकि मेरी दृष्टि में खर्गीय 
हुजूर महाराजा का चेहरा धूम रहा हे, जिन्होंने हमे बोंगाराज दिलाया, 
लेकिन जिनके मेमोरियल फणएड (स्मृति फएड) की रकम अ्रमी तक पूरी नहीं 
हुईं । ) 

लेकिन बोंगा भाई, में मूंग की दाल खाना केसे बन्द कर सकता हूँ ! 
मैं बांग्रेस द्वाइंकमाए्ड का हुक्म नहीं टाल सकता और निष्ठा मे किसी से 
पीछे नहीं रहूँगा | लेकिन भें समभता हूँ कि में क्‍या खाता हूँ, क्या पहनता 
हूँ इस पर अआंग्रस द्वाईकमाण्द को हुक्म देने का कोई अधिकार नहीं | यह 
मेरा अपना निजी मामला है; चाहे में मँग की दाल खाऊ चाहे तूवर की । 
यह तो व्यक्तिगत स्वतंत्रता पर एक ऐसा कड़ा निरोध ( पाव्न्दी ) हे जिसे 
में किसी दशा में मी स्वीकार नहीं कर सकता । इसलिए में बराबर मेँ ग की 
दाल खाता रूँगा। यही मेरा निर्णय हे | 

आपका, 
बहुत-बहुत-हहुत विश्वासपात्र 
बोंगाचन्द 


मृंग को दाल 


* ७७ 
(0 
+७७ 


जण्ट टेलिग्राम 
बोंगाभाई से बोंगाचन्द को, 
“पँग को दाल खाना फोरन बन्द कर दो, वरना श्रमी त्याग-पत्र ठो |? 
घोंगाभाई 


अजण्ट टेलिग्राम 
बोंगाचन्द से बोंगाभाई को, 

“परमात्मा के लिए अ्रपने निर्णय पर फिर से विचार कीजिए | मूँग 
की दाल शिलकुल निरापद हे ( स्टाप ) मूंग की दाल का कोई राजनीतिक 
गद्य नहीं है ( स्टाप ) मूँग की दाल को हुजूर महाराज मी बहुत पसन्द 
करते थे (स्टाप) देखिए स्वर्गीय हुज्नूर महाराज को पुस्तक 'में ओर मूँग की: 
दाल! पृष्ठ ३४० |”? 

बोंगाचन्द 


जयात्री तार 
बोंगाभाई से बोगाचन को, 
“अ्ंग्रेस हाईकमाए्ड का सर्वसम्मति से फेसला है कि तुम मूँग की 
दाल खाना बन्द कर दो वरना अ्रलग हो जाओ ।”” 
बोंगाभाई 


जवानी तार 
बोंगाचन्द से बोंगाभाई को 
“पँग की दाल बन्द कर टी है ( स्टाप ) पेचिश द्वो गई हे (“टाप) 
आशीवांद भेजिए । 


बगानन्द 
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बोंगासथाने टाइम्स देनिक समाचार 
(सस्‍्टाप प्रेस) 
बोंगापुर--सूचना मिली हे कि श्रीयुत बोंगाभाई ओर श्रीयुत बेंगाचन्द 
के बीच जो गलतफहमी पेंदा हो गई थी अत्र वह दूर हो चुकी हे, इसलिए 
उत्तरी-पूर्वी-दक्षिणी-पश्चिमी बोंगानाव प्रान्त के मंत्रि-मएडल में श्रभी कोई 
परिवतंन नहीं किया जायगा ! 
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हिन्दी का नया कायदा 
बड़ी उम्र के बच्चों के लिए 


6 नी 


आअ---अमन 


बच्चों, यह अमन का समय है | जिस तरह “अर! इस प्राइमर का पहला 
अच्चुर हे, उसी तरह अमन ( शान्ति ) भी हमारी जिन्दगी का पहला अक्षुर 
हे--हमारे समाज का पहला ध्येय। श्रमन हमेशा दो लड़ाइयों के बीच के 
समय को कद्दते हैं। पहले लड़ाई होती हे, फिर अ्रमन; उसके बाद फिर 
लड़ाई होती हे श्रोर अ्रगर लड़ाई नहीं होती तो लड़ाई की तेयारी होती 
है। अ्रमी थोड़े साल द्वी हुए लड़ाई खत्म हो चुकी हे | जब दुश्मन हार 
गए. तो अ्रमन का जमाना आया। अमन हमेशा दुश्मन की हार के बाद 
होता है | याद रखो, अमन के बाद लड़ाई द्वोती हे; श्राजजल भी लड़ाई की 
तैयारी हो रही है | श्रमन के लिए. कागज्ञ के एक पुर्ज़ की ज़रूरत होती है 
और लड़ाई के लिए आदमी के खून की । 

अच् हमारी दुनिया के बड़े-बड़े विज्ञान-वेत्ता, जिन्होंने गेंस, >क, तोप, 
अगुब्म ओर युद्ध के दूसरे अस्त्र-शस्त्र बनाये हैं, इस बात की कोशिश कर 
रहे हैं कि लड़ाई की तेयारी का जमाना बहुत कम हो जाब और हम ज्यादा 
आसानी से एक युद्ध के बाद दूसरे युद्ध में शामिल हो सके। युद्ध इमलिए 
किया जाता है कि दुनिया में अमन हो, क्योंकि अगर युद्ध के बाद अमन न 
हो तो युद्ध कौन करे; इसलिए दुनिया में ग्रमन लड़ाई से भी ज्यादा आव- 
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यह भी याद रखना चाहिए फि अगर युद्ध इसलिए किया जाता 
निया में अमन रहे तो ग्रमन को माँग भी इसलिए की जाती हे कि 
अच्छी तरह को जा सके | हर अगली लड़ाइ पिछुले श्रमन 


| 
दा द्वोती है | अमन युद्ध को जन्म देता है, जिस तरह आव- 
श्यकता आविधष्कारों को | इसलिए कहो : श्र--अश्रमन ! 


आ--आत्मा 


कु 


बच्चों, आत्मा या अन्तःकरण उस काँटे को कहते हैं जो मनुष्य के 
अन्दर चुभकर उसे हमेशा तकलीफ देता रहता है। खेलते हुए तुम्हारे पॉव 


2 


में कई बार काँटा चुमा होगा और तुमने महस कि जब तुम 


>> ह चलते हो तो कॉटा 

५ *.  तुम्दें तकलीफ देता है 
जज न - और झअगर न चलो, 
शा ल्कि पाँव हवा मे 
। । बल्कि पाँव को हवा में 


....” लटकाए रखो तो यह 
, काँटा कोई तकलीफ 
नद्दों देता | इस यददी 
हाल श्रात्मा का हैं; 
ग्रन्तःकरण भी मनुष्य 
___ को उसी समय परेशान 
करता हे जब वह कोई 
काम करने लगे, हिले- 
जुले या कोइ हरकत 
42: “” करे। हाँ, अगर मनुष्य 
हवा में लटका रहे तो 

वह परेशान नही द्वोता; उसे किसा तरह का दुख नहीं सताता । 
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पिछले जमाने में मनुष्य का अ्रन्तःकरण उसे बहुत परेशान करता था 
ओर हजार बार निकालने पर भी यह काँटा नहीं निकलता था, लेकिन वर्त- 
मान काल में साइन्स ने इतनी प्रगति की हे कि अर अन्तःकरण का ऑप- 
रेशन हो सकता है । इसलिए श्रत्र अ्पेण्डिसाइटिस की फालतू आँत की 
तरह अन्तःकरण का काटा भी श्ॉपरेशन के द्वारा मनुष्य के श्रन्दर से निकाल 
दिया जाता है | द्याजकल तुम्हें सी में से निन्‍्यानवे आदमी ऐसे भिलेंगे जिनमें 
आत्मा का वास नहीं हे। मैंने भी काफो वक्त हुआ यह श्रॉपरेशन करवा 
लिया था; अत्र मुझे किसी तरह की परेशानी नहीं हे। बच्चो, तुम बड़े 
होंगे तो तम्हारे आत्मा पर मी यह ऑपरेशन किया जायगा; छोटी उम्र के 
बच्चों पर यह श्रॉपरेशन नहीं हो सकता | इसलिए कहो ; आ--्रात्मा ! 


झा इन्सान 


बच्चो, हम सब्र इन्सान हैं। इन्सानों की दो किम्में होती हँं--डछोटे 
इन्सान ओर बड़े इन्सान । छोटे वे होते हैं जो चक्‍की चलाते हैं, खेतीबाड़ी 
करते हैं, सूत कातते हैं, कारखानों में काम करते हैं, लड़ाइयाँ लड़ते हैं 
रेलगाड़ियाँ चलाते हें और जमीन के अन्दर घुसकर कोयला, नमक, सोना 
जाँटी, लोहा निकालते हैं | ये सब्र छोटे इन्सान कहलाते हैं। दूमरी किम्म 
बड़े इन्तानों को है। बड़े इन्सान वे होते है जो छोटे इन्सानों को इन्सान 
न सममे। 

इन्सान की एक तारीफ यह है कि वह चराचर सृष्टि का स्रामी हे | सारे 
जानवरों में से अच्छा जानवर इन्सान हे, और सारे इन्सानों में से अच्छे 
इन्सान इंगलंडवासी हैं । इंगलंड भी “इ! से बनता है, इसलिर वहाँ के 

हने वाले भी इन्सान हैं, यद्यपि कुछ लोग उन्हें ईश्वर सममते हैं । 
बच्चों, अंग्रेज तुमने श्रक्तर देखा होगा। अंग्रेज़ की चमड़ी सफेद 


पड 


होती हे | तुम्हारा रंग काला है, भूरा हे, गेहुँआ हे, लेकिन सफेद 
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मा नहीं । सफेद रंग अमरीकन 
द का भी होता है | अंग्रेज ओर 
अ्रमरीकन भाई-भाई हैं, और 
दुनिया के रगदार चमड़ी वालों 
को छोटे इन्सान समभने का 
उनको स्वाभाविक अधिकार हे । 

“इ? से इत्तफाक € मेल- 
जोल ) भी बनता हे, लेकिन 
से कि हिन्दुस्तान में यह नहीं 
होता इसलिए इस कायदे में 
इसका जिक्र नहीं आयगा | 
बच्चो, मौजूदा जमाने में, इन्सानों की इस दुनिया भें, अपनी हृस्‍्ती को याद 
रखो ओर कहो ; इ--इन्‍्सान ! 





ईै--श्मानदारी 


बच्चों, ईमानदारी ओर सचाई इन्सान का सबसे बड़ा गुण हैं । तुमने 
जाज वाशिंगटन की कहानी जरूर सुनी होगी, जिसने अपने बचपन के दिनो 
में कुल्हाड़ी से अपने ब्राप का एक वृक्ष काट डाला था| जब उसके बाप ने 
उससे डाँटकर पूछा कि यह इच्च किसने काटा हे तो उसने ईमानदारी ओर 
सचाई से स्व्रीकार कर लिया | कहते हैँ इस पर उसका बाप बड़ा खुश हुश्रा 
और उसने भविष्यवाणी की कि जाज आगे चलकर बहुत बड़ा आदमी बनेगा । 
हुआ भी यही | ईमानदारी बरतते-बरतते जाज वाशिंगटन एक दिन अमरीका 
का प्रेसिडेंट बन गया । 

उक्त घटना के बाद दुनिया के दर बड़े आदमी ने यह नियम अपना 
लिया कि वह बचपन से द्वी ईमानदारी सीख लेता हे ओर पेड़ काटना शुरू 
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कर देता हे । कहते हैं केसर विलियम पेड़ काटने में बड़ा निष्णात था; 


कठिनाई यह थी कि उसको डॉटने वाला कोई नहीं था, इसलिए उसे इमान- 
दारी दरसाने का मोका नहीं मिला श्रौर वह पिछला मद्ययुद्ध हार गया । 
श्रोर म॒ता है कि इंगलेंड के प्रधान मंत्री मि० चचिल् भी तच बोलने में अपना 
सानी नहों रखते। उन्होंने अपने बचपन में इतने पेड़ काटे कि कई जंगल- 
के-जंगल ही उजाड़ दिए। इसी तरह यूरोप के एक बहुत बड़े शआादमी के 
में 5 ब् €॥ 
बारे में प्रसिद्ध हे कि उसने सच बोलने की खातिर दरख्त के अलावा एक 
आदमी का गला भी काट डाला था ओर उसके बाप ने छुश होकर उसे 


तत्काल क्षमा कर दिया था | 

मेंने ये कद्दानियाँ तीसरी कक्षा में पढ़ी थीं। उन दिनों मुझे भी इमान- 
दारी दिखाने का शौक चर्राया | इसलिए एक दिन मोंका पाकर मैंने कुल्दाड़ा 
सत्र काट डाले थे | 


छ 


हाथ में लिया श्रोर अपने घर के आनपास जितने पेड़ थे 
गुलाब की भाड़ियाँ, अंगूर की 
बेल, फूलों की कतार, सब्र उजाड़ 
टी । हालत यह द्वो गई कि 
शाम को जत्र पिताजी दफ़्तर से 
लोटे तो घर भी न पहचान सके | 
मैंने उन्हें हेरान ओर परेशान: 
देखकर सान्त्वना के स्वर में कहा--- 

आइए, आइए ! परेशान क्‍यों ' | डक ' 
होते हैं? आप हो का घर हे !! इस पर भी मेरे पिताजी मुँह से कुछ 
न बोले; मुड़-मुड़कर बगीचे की ओर देखते रहे। मेंने कह्या--आरप इस 
तरह घूर-घूरकर क्या देख रहे हैं ? पिताजी, सच बात तो यह है कि यह्द 
सब-कुछ मेने किया हे । वह जाज वाशिंगटन वाली घटना***? लेकिन इसके 
बाद पिताजी ने मुझे बोलने नहीं दिया और एक कटे हुए पेड़ का तना 
उठाकर मेरी जो मरम्मत की तो““खैर, मैं जाजे वाशिंगटन न बना, स्कूल- 
मास्टर तो बन ही गया। यह दूसरी बात है कि उस दिन से मेरी दाहिनी 
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टाँग लेँगड़ी हो गई और बाई बाजू की एक हड्डी टूट गई । 

तो बच्चो, कहने का मतलब यह हे कि चाहे टाँग लेंगड़ी हो जाय, 
चाहे बाजू टूट जाय, चाहे जान चली जाय, लेकिन ईमानदारी और सचाई 
को हमेशा प्यार करो। हमेशा सच बोलो, बल्कि पहले बात को तोलो, 
फिर मुँह खोलो, फिर सच बोलो और कहो : ई--इमानदारी | 


अं--अंत 


बच्चो, तुम अन्त यानी मौत से डरते हो क्या ? लेकिन अ्रंत से किसी 
की न डरना चाहिए, सिर्फ जीवन से डरता चाहिए । जिदगी बड़ी भयानक 
श्रोर खूँ ख्वार होती है; मोत आराम और शांति देने वाली होती है | बच्चों, 
अभी तो तुम जिन्दगी की पहली मंजिल पर हो ओर वुम्हें स्कूल से, स्कूल - 
मास्टर से, कायदे ( बाल-बोध प्राइमर ) से, मानीटर से, श्याम पद्ट से, हर 
नीज से डर लगता हे । लेफ़िन अ्रमी तो यह जिसद्गी की पहली मंजिल 
है। ज्यो-ज्यों जिल्‍्गी बढ़ती जायगी तुम्हारे डर में, तुम्दारी मुर्तीज्तों में 
तुग्हारों क्ुद्रता में वृद्धि होती जायगी। अब तुम घुतकर हँसते हो, फि 
डरकर हँसोंगे; श्र तुम्हें भगवान्‌ का भी डर नहीं हें, फिर तुम हर चीज से, 
छोटो-से-छोटी चीज से भी डरोगे; मनिर ओर मस्जिद से डरोगे। यह ड 
बढ़ता चला जायगा | यहाँ तक कि तुम बचपन से लड़कपन, लड़कपन से 
जवानी औ्रौर जत्रानी से बुढ़ापे में प्रवेश करके मौत की गोद में सो जाओगे । 
लेकिन जब्र तक जिन्दा रहोगे डरते रहोगे, क्योंकि हमारे बड़े आ्रादमियों ने 
हमारे समाज की नींव, इस दुनिया की नींव, जिसमें हम रहते हें डर पर 
रखी हे, मुहब्बत पर नहीं, स्नेह पर नहीं, मेहनत पर नहीं, श्रातृव और 
अपनत्व पर नहीं--तिफ डर पर | यहाँ मौत नहीं, ज़िन्दगी मयानक हे । 

बच्चों, जर्मनी के प्रसिद्ध कवि रिलके ने एक बार भगवान्‌ से प्रार्थना 
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की-- में तुमसे अपनी इच्छानुसार जीवन नहीं: माँगता; में तुकमे सिफ मौत 
माँगता हूँ, अपनी इच्छा के अनुसार मौत !? 

आश्ों बच्चो, हम भी यही प्रार्थना करें, क्योंकि मर जाने के बाद यह 
कोइ नहीं पूछता कि म्तक किस तरह जिया, बल्कि यह कि उसका अंत किस 
तरह हुआ | इसलिए कही :; अ्रं--श्रंत ! 


क-- कुत्ता 


बच्चो, कुत्ता बड़ा वफ़ादार जानवर हे। यह घर में दिन-भर जंजीर से 
बँधा रहता हे और मेहमानों को देख-देखकर गुराता है| जब्न घर में मेहमान 
न हों तो जंजीर से बँधे-ईंघे सो जाता है । उसके बाद सपने में मेहमानों को 
देख-देखकर ग़ुर्राता है, भोकता है, क्योंकि कुत्ता बड़ा वफादार जानवर हे 
ओर इन्सान का बहुत अच्छा मित्र है| घर का कुत्ता दिन को सोता है और 
रात को जागता हे ओर बगीचे की चहारदीवारी के चारो श्र घूमता है। 
वह बिजली के खम्मों, पुलिस के सिपाहियों ओर चोकीदारों को देख-देखकर 
भोंकता रहता हे; क्योंकि बिना आशा के अन्दर आना मना है| कुत्ते को 
अपनी आवाज बहुत प्यारी मालूम होती हे; वह उसे स्वयं भी सुनता है 
ओर दूसरों को मी बार-बार सुनाता है। इसलिए रात-भर घर के लोग 
अपने कुत्ते की स्वामि-भक्ति और मीठी आवाज़ से आनन्दित द्वोते रहते हैं । 
कुत्ता मनुष्य का बहुत अच्छा दोस्त ओर वफादार जानवर हे । 

घर का कुत्ता तो दिन को सोता है, परन्तु गली का कुत्ता न दिन को 
सोता हे, न रात की । वह हर वक्त जागता रहता हे ओर चिल्ला-निल्लाकर 
मनुष्यों की अन्धकार के भयावने संकट से सचेत करता रहता है। इसकी 
स्वामि-मक्ति इस खतरनाक हृद तक बढ़ी होती है कि वह गली में से निकलने 
वाले हर व्यक्ति को अपरिच्ित समभंता और उसे काट खाना अपना क्षतंव्य 
समभता है। यह भी कुत्ते की वफादारी का प्रत्यक्ष प्रमाण हे । जब कुत्ता 


(० फूल और पत्थर 


प्यार से काटे तो उसकी 


श ५.3. 


आधविक चिन्ता नहीं करनी 
चाहिए; गअ्रस्पताल में जा- 
कर अपने पेट में चुपके-से 
चोदह इंजेक्शन लगवा लेने 
चाहिएँ, क्योंकि कुत्ते की 


खुशी इसी में हे ओर कुत्ता 
बढ़ा वफादार जानवर हे । 
तमने उस वफादार कुत्ते की 
कहानी तो अवश्य सुनी 
होगी, जिसने अपने शिकारी 
मालिक की अनुपस्थिति में उमफ्रे बेटे को भेड़िये के आक्रमण रो बचा लिया 
था | इस प्रकार के कुत्ते सिफे कहानियों में पाये जाते हैं। आम घरों में जो 
कुत्ते होते हैं वे बच्चों को भेड़ियों से नही बचाते, मौका मिले तो उन्हें छुद 
काट खाते हैं। और वे बच्चों ही तक सीमित नहीं रहते, बढ़े-बूढ़ों पर 
भी दाँत रखते हें । 

कहावत प्रसिद्ध है कि प्रेम शोर इत्र छिपाये नहीं छिपते | कुत्ते के प्रेम 
का भी यही हाल हैं। वह दिन-रात बाजारों में झोर कूचों में बदनाम 
होता फिरता है। कुत्ते को देखकर श्राजकल मनुष्यों ने भी अपने प्रेम का 
इसी तरह प्रदर्शन करना शुरू किया हे। कुत्ते के बारे में कई कहावतें प्रचलित 
हैं, जैसे 'कुत्ता कुत्ते का वेरी होता है; 'कुत्ता बिल्ली का दुश्मन है; कुत्ते को 
घी हज्षम नहीं होता?; धोनी का कुत्ता घर का न घाट का? | इन तमाम 
कहावतों से कुत्ते की स्वामि-भक्ति पर बड़ा प्रकाश पड़ता है । 

कुत्ता किसी जमाने में भेड़िया था; अरब सिफ कुत्ता हे ओर मनुष्य का 
स्वामि-भकत सेवक है। श्रव्र उसने जंगल छोड़ दिया हे और मनुष्य की सेवा 
को अपना ब्रत बना लिया है । इसके पारितोपिक में मनुष्य ने उसके गले में 
जंजीर बाँधी है और उसे ग्रपने जञाति-भाई कत्तों से त्रणा करना सिखलाया 
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है। यही स्वामि-मक्ति और गुलामी का पहला और श्राखिरी पाठ हे । 

कुत्ते कुते होते हैं ओर कुत्ते इंसान भी होते हैं। और इंसान कृत्तो 
भी अपने मालिक की टी हुई जंजीर से बँघे हर वक्‍त “अ्रफ-श्रफः करते रहते 

ओर अपने मालिक का इशारा पाकर दुम हिलाने लगते हैं । इन कुत्तों 
को माँस के बड़े-बड़े ठुकड़े दिये जाते हैं, ओर दूध-भरे प्याले इनके सामने 
रे रहते हैं, चाहे दुनिया के दूसरे कुत्ते भूखे ही क्यो न मर जायें । यह 
इसलिए होता है; क्योंकि इन कुत्तों के गले में मालिक का पयटा द्वोता है 
अर एक लम्बी सुनहरी जंजीर होती हे, शोर ये कुत्ते अपने मालिक के बढ़े 
वफादार होते हैं | 

बच्चों, जब तुम बड़े होगे तो कुत्ते की वफादारी को कमी न भूलना । 


फिर एक हिन तुम्हें भी एक लग्बी-ती जंज्ीर मिल जायगी श्रोर भोश्त के 


बड़े-बड़े इकड़े ओर दूब-भरे प्वाले | उस समय जगल में भेड़िये भूस्ते होंगे -- 
बेवकूफ ! 


थआ्ाश्री बच्चो, हम इुने को वफादारी ओर बिनम्रता के गुण गाएँ शोर 


ख--खरबूजा 


बच्चों, तुमने अक्सर खरबूजा खाया होगा | खरबूजा हिन्दुस्तान का 
हर फल है। हिन्दुस्तान का एक और भी मशहर फल है; उसे फूट 
याना हन्दू-म॒तलमानों को लड़ाई कहते है। हिन्दुस्तान के फल श्रार मेवे 
बहुत मशह्ृर ह और वे दूर-दूर तक दिसावर को जाते हैं, लेकिन फूट का 


मेत्रा आाहर नहीं जाता | अंग्रेज उसे बिलकुल नहीं खाते | अंग्रेज खरबूजा 
भो नहीं खाते, बयोंकि इससे हंजा फलने का इर होता हैं | हिन्दुस्तान की हर 
चीज से हजा फेल सकता हे--खरबूजे से, तरकारी से, दूध से, पानी से, हवा 


से, मिट्टी से | इस देश के जर्रे-जर में हेजा छिपा हुआ दे | इसलिए खरबूजा 


7९ फूल आर पत्थर 


कभी नहीं खाना चाहिए | खरबूजा बाहर से बड़ा खुब्सूरत ओर छुशबूदार 
होता हे, लेकिन अन्दर से जिलकुल फीका श्रोर बीज से भरा हुआ होता है । कुछ 
आदमी भी खरबूजे को तरह होते हूँ । लेकिन हम उन्हें खस्बूजा नही कइते--- 
बड़े ग्रादमी कहते हैं | दुनिया के हर देश में बड़े आदमी होते हैँ, लेकिन जितने 





खरबूजे हिन्दुस्तान में होते हैँ और कहीं नहीं होते | खरबूजे में एक ओर 
विशेषता भी है । ओर वह यह कि जब छुरी खरबूजे पर गिरती हे तो खर- 
बूजा कटता है और खरबूजा छुरी पर गिरता है _ तब भी खरबूजा ह्वी कटता 
है | लेकिन यह विशेषता बड़े आदमियों मे नहीं पाई जाती; वे स््रयं कभी 
नहीं कटते, हमेशा दूसरों को कखवाते हैं; इसलिए कहो ; ख--खरबूजा ! 


ग- गाली 


बच्चो, तुम्हें गाली देना पसन्द हे न? क, ख, ग सीखने से बहुत 
पहले तुम गाली देना सीख जाते हो। मैंने तुम्हें खेल के मेंदान में ग्क्सर 
गाली देते सुना है । तुम गाली बक़कर बहुत खुश होते हो--विशेपकर माँ- 
बहन की गाली | 


लेकिन बच्चों, ग्रगर तुम जरा सोचों तो तुम्हें मालूम होगा कि माँ- 
बहन की गाली वास्तव में कोई गाली नहीं हे। इस गाली से तुम्हारी वह 
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पु 


दिलचस्पी जाहिर होती हे जो तुम्हें श्रपने 'से भिन्न सेक्‍स के प्रति है। 
के, ख, ग सीखने से पहले ही तुम यह बात जान लेते हो ऊफ्ि लड़के 
और लड़कियाँ एक-दूसरे से अलग प्रकार के होते हैं । यही कारण है कि 
लड़के लड़कियों को श्रीर लड़कियाँ लड़कों को पसन्द करती हैं. और जब ये 
लड़कियाँ ग्ोर लड़के जवान द्वोते हैं तो एक-दूसरे से शादी-ब्याह करते हैं 
आर वही काम करते हैँ जिसकी तुम गाली देते हो । मला, इस गाली में 
क्या बुरी बात हे ? अगर यह गाली हे तो फिर तुम खुद एक गाली हो; 
तुम्द्दारा जन्म गाली हे; तुम्दारा श्रश्तित़् गाली हे, क्‍्योक्रि इसी गाली की 
बजह से तुम अपनी माँ के पेट से जने गए हो; तुम श्रासमान से नहीं गिरे हो, 
न तुम परियों के देश से आये दो, न तुम सारस की चोंच से प्रकट हुए हो । 
ये कहानियाँ तुमसे तम्दारी वास्तविकता छिपाने के लिए कही जाती हैं । 
असल मैं तुम श्रपनी माँ के पेंट से पंदा हुए हो, जिस तरह खूब्रसूरत गभिल्ले 
ओर जिलली के सुन्दर बलू'गड़े अपनी माँ के पेट से पेदा होते हैं | तुम 
दुशच्, दर्द, मुसीत्रत ओर ममता की सन्‍्तान हो, इसीलिए इस कदर भोले 
ओर सुन्दर हो। लेकिन मैंने आज तक किसी खूबसूरत जिल्ले और म्याऊँ- 
म्याऊः करते हुए जिल्ली के बच्चे को माँ-बहन की गाली देते नहीं सुना | 
फिर तुम इन्सान के बच्चे होकर क्यों अपने -आ्रपको गाली देने में अभिमान 
महसूस करते हो ? 

बच्चो, माँ-चहन की गालो कोई गाली नहीं हे । जब कभी तुम्हें कोई 
ऐसी गाली दे तो चुप हो जाओ, मुस्कराकर गाली देने वाले को समभा दो 
कि यह गाली नहीं है; यह तो अ्रपना मुँह चिढ़ाना हे, अपने-आप पर 
थूकना हें 

गाली वह होती हे जब एक इन्सान दूसरे इन्सान को भूग्वा रखता हे; 
गाली वह होती हे जन्च कोई तुम्हे शरोफ गुलाम और घ्रुटनाटकू बनाता हे 
गाली वह होती हे जब कोई नुम्हें मोहब्बत से, स्नेह से, सोन्दय से, स्वत- 
न्त्रता से वंचित कर देता है। ऐसी हालत एक स्थायी गाजी होती है । 
उसे गाली दो जो तुम्हें अपने बराबर का न समझे, जो तुम्हें गुलाम बनाना 


॥४2 
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चाहे, जो ठम्दारे गले में पट्टा और जजीर डालना चाहे, जो तुम्हारी वफा- 
दारी पर पीठ ठोकना चाहे, व॒स्‍्हें अनाथालय में रखकर दान लेना चाहे, 
तुम्हारे सोन्द्य को बाजार में बेचना चाहे, तम्हारे प्रेम का गला घींटना 
चाहे, तुम्हारी आजादी के टकड़ें-टुकड़े करना चाहे | 
उस वक्‍त गाली दो, जरूर गाली दो । मैं गाली को उरा नहीं सम- 
लेकिन सच्ची गाली दो। मूंटी गाली देने से हमेशा बचो और 
कहो : ग--गाली ! 


घू-- वर 


प्रर छोटा हो या ब्ड़ा, अपना घर बड़ा खूबसूग्त होता हे। 
क्योंकि घर में माँ होती हे और बाप होता हे और भाई-बहन होते 
हैं आर उन सबका प्यार होता है, जो दुनिया में घर से बाहर किसी मूल्य 
पर नहीं मिल सकता । इसलिए सत्र बच्चे प्र को बहुत पसन्द करते हैँ । 

परन्तु कुछ बच्चों के पास घर नहीं हें, क्योंकि उनके माँ-बाप के पास 
भी घर नहीं हैं। ये बच्चे पेड़ों के तले सोते हैं, फुथ्पाथों पर लेय्ते हैं या 
किसी टूटी पुलिया के नीचे पड़ रहते हैं । दूसरी श्रोर ऐसे ब्च्चे भी होते हैं 
जो द्वोते तो श्रकेले हें, परन्तु उनके लिए घर में दस कमरे होते हैं जिनमे 
पचास बच्चे आसानी से रह सकते हैं । 

फिर कभी ऐसा भी होता हे कि किसी बच्चे के पास एक प्र मी नहीं 
होता और किसी बच्चे के पास बहुत से घर होते हैँ, जिनमें उस बच्चे के 
माँ-बाप कभी-कभी रहते हें --एक घर सरदियों में रहने के लिए, एक घर 
गरमियों में रहने के लिए, एक घर वसन्त ऋतु के लिए, एक घर पतझड़ के 
दिनों के लिए, एक घर शादी-ब्याह के लिए, एक घर भोग-घिलास के 
लिए | एक घर मैं सामान बन्द रहता हे, एक घर में उल्लू बोलते हैं; यद्यपि 
वहाँ बच्चों को चहकना चाहिए ओर जो बच्चे टूटी पुलिया के नीचे या 
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फुटपाथ पर रहते हैँ उनको यह फालतू घर मिल जाने चाहिएँ, क्योंकि दुनिया 
के हर बच्चे को घर के प्यार की जरूरत हे । 

कभी कभी अच्छे-मले बसे-बसाए घर नष्ट हो जाते हैं । बच्चा देखता 
है कि बाप सुबह से शाम तक घर ही पर रहता है, क्योंकि उसके पास काम नहीं 
है। फिर एक दिन बच्चा देखता हे कि अब उसके बाप के पास स्कूल की 
फीस नही हे और अ्रत्र बच्चा स्कूल नहीं जा सकता | फिर एक दिन घर मैं 
स्वाना नहीं पकता | फिर एक दिन कुछ सिपाही थाते हैं ओर बच्चे को उसके 
माँ-बाप सहित, उनका असत्रात्र बाहर फेंककर, निकाल देते हैं ओर बच्चे 
का घर छिन जाता है । 

हमारे नये व्याकरण में कोई बसे हुए घर को बच्चे से नहीं छीन 
सक्रेगा; कोई उसकी कितात्रें बाहर नहीं फेंक सकेगा । उसके खिलौने उसके 
घर में रहेगे; वह गली को नाली में बढ्ाए नहीं जायेंगे । 

परन्तु घर सदा सिपाहियों के आने से ही नष्ट नहीं होते। कभी- 
कभी एक नही लाखों घर एक छुण में देखते-देखते नष्ट हो जाते हैं | बच्चो, 
तुमने बहुधा घरो को जलते देखा होगा । कमी-कमी घर को श्रपने चिराग 
ही से आग लग जाती हे, जेसा श्राजजल हमारे देश में हो रहा हे | परन्तु 
कभी-कभी यह आग श्राकाश से बरसती है, जेसा पिछुले महायुद्ध में नागा- 
साकी और द्वरोशिमा में हुआ था--जब्र आकाश से एक एटम-बम गिरा और 
उसने गिरते ही लाखों घरों को जलाकर राख कर दिया । 

इसलिए बच्चों, अ्रपने घरों की रक्षा करो और उस आग का विरोध 
करो जो लाखों घरों की इस प्रकार एक मिनट में भस्म कर देती हे, जिससे 
हमारा पर, त॒ग्दारा घर, दुनिया के लाखों बच्चों के लाखों घर एटम-ब्रम के भय 
से सुरक्षित रहें | घरों पर बम बरसाने वाले श्रच्छी तरह से सुन लें, इसलिए, 
जोर से बोली ; घर-घर ! 


फूल ओर पत्थर 
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हि 


च-- चार 


बच्चों, चोर वह होता है जो तुम्हारी चीज चुराकर ले जाय, जिप्त 
तरह चूहे ताक पर से तुम्हारी मिठाई चुराकर ले जाते हैं । लेकिन चोर सिफ 
चूहें ही नहीं होते, इन्सान भी चोर होते हैं | चूहे या इन्सान इसलिए, चोरी 
करते हैँ कि उनके पास वह चीज नहीं होती जिसकी वे चोरी करते हैं 
और जो दूसरों के पास होती है। उदाहरणार्थ, यदि चुहों के पास मिठाई 
होती तो क्या वे तुम्हारी मिठाई चुराते ? हरगिज नहीं | यही हाल इन्सानों 
का है| वे भी एक तरह के चोर हैँ श्रोर वही चीज चुराते हैँ जो उनके पास 
नहीं होती । वे चोरी करते हैं जब्र वे भूखे होते हें, या नंगे होते हैं, गरीब 
होते हें। चोरों से हमेशा बचना चाहिए । चूहों से भी बचना चाहिए; 
क्योंकि उनसे प्लेग फेलता है। चूहों को त्िल्‍ली खाती हे श्रौर चोरों को 
हुकूमत । लेकिन कभी-कभी हुकूमत चोरों को मदद करती है या खयं चोर 
बन जाती है श्रोर लोगों की चीजें चुरा लेती है। जब तुम देखते हो कि राम 
फटे कपड़े पहने रकूल में आ्राता हे ओर मोहन रेशम की पोशाक पहनता हें, 
जब देखो कि गुरदयाल शहद और मक्खन से नाश्ता करता है और चुम्नू के 
पास लोबिया खाने के लिए भी एक पेसा नहीं होता, जब देखो कि हर्ष की 
आँख कमल को तरह खिली हैं, बालों में खुशबूदार तेल लगा हुआ हैं और 
मुन्नू की आँखें लाल हैं, ओठों पर वेन्च और निराशा की पपड़ियाँ जमी हें 
और आँसुओं की बूँ दें उसकी बड़ी-बड़ी, सहमी-सहमी, हेरान-हेरान पुतलियों 
पर भलक रही हैं, तो समझ लेना चाहिए कि हुकूमत खयं चोर है, या 
चोरों से मिली हुई हे। ऐसी हालत में देश की तमाम दोलत सबमें 
बरानर-बराचर बॉाँट देनी चाहिए, ताकि कोई कुछु चुरा हवीन सके। न 
हुकूमत रहे, न चोर । क्योंकि जहाँ चूहे रहते हैं, वहाँ बिल्ली भी रहती 
है ओर जहाँ चोर हैं वहाँ हुकूमत भी होती है; इसलिए कहो: च--चोर ! 


८ फूल ओर पत्थर 
छ-- छड़ी 


गुरुजी की छुड़्ी से सब बच्चे परिचित हैं; उसका मजा सबने चखा 
है। मैंने भी चखा है। जत्र मैं पाठ भूल जाता था तो गुरुजी की छुट्टी 
चलती थी ओर कभी-कभी फ्रग्टियर मेल से भी तेज चलती थी । इसी 
छुड्ठी ने दर्मँ बहुत से विचित्र पाठ सिखाए, याद कराए और रटाए | 
उदाहरण के लिए, इस छुड़ी ने हमें याद कराया कि अंग्र जी साम्राज्य मैं 
सूर्य कभी अ्रस्त नहीं द्वोता; परन्तु श्राज वह सूर्य अस्त हो चुका है । 

इसी छुड़ी ने मार-मारकर सिखाया कि यदि एक बनिया एक किसान को 
फसल के समय दस रुपये ब्याज पर देता हे तो दस साल में उत्तकी कितनी 
जमीन कुर्क हो सकती हे । थ्राज इस छुड़ी की मार के बावजूद वह किसान 
ब्याज देने से श्रोर जमीन कुक कराने से इन्कार कर रद्दा है और बनिए का 
सारा हिसाब जिगड़ा जा रह है। पुराना हिसात्र जा रहा है, नया हिसाब आ 
रहा हे जिसमें ब्रनिए के ब्याज पर ब्याज का कोई स्थान नहीं । 

लछुड़ी के हिसाब से यदि एक आदमी कुमारी अन्तरीप से बनारस जाय 
तो तीन साल में पहुँचेगा ( यदि रास्ते में मर न गया तो )। नये हिसात्र 
से वह तीन दिन में पहुँचता हे, बल्कि एक दिन में मी पहुँच सकता है 
ओर जच तक यह नया व्याकरण आप तक पहुँचता हे यह समय और भी 
घट जायगा | । 

छड़ी के भूगोल में गेहूँ साइबरेरिया में उत्पन्न नहीं ही सकता था, 
परन्तु आज का नया व्याकरण साइब्रेरिया के बरफीले मेदानों में न केवल गेहूँ 
बल्कि गोभी, शलजम मटर सत्र-कुछ उत्पन्न कर रहा हे । 

छुड़ी के इतिहास में वह राष्ट्र सबसे शक्तिशाली समझा जाता था जिस 
के पास सबते लम्बी तोप होती थो। नये व्याकरण के इतिद्वास में वह राष्ट्र 
सबसे शक्तिशाली होता है. जिसके पास सबसे ज्यादा फाख्ताएँ होती हैं । 

बच्चो, तुमने वह कदानी तो सुनी होगी जिसमें एक शिकारी ने जाल 
फंककर बहुत से कबूतर पकड़े थे। फिर बाद में उन सारे कबूतरों ने एका 


हिन्दी का नया कायदा 


९१६ 


किया और अपने परों का जोर इकट्ठा लगाकर जाल समेत हवा में उड़ गए 


ओर शिकारी की पहुँच से बाहर चले गए । 


बच्चों, हमारा नया व्याकरण शिकारियों के लिए नहीं हे, भोले-भाले 
कबूतरों के एके के लिए है। आज शिकारी बेचारा मुँह ताक रहा हे और 
फबूतर आकाश पर जाल समेत उड़े चले जा रहे हैं । 

नये व्याकरण के गुरुजी भी नये दे । वह बच्चों को छुड़ी से नहीं मारते, 
उन्हें फूल मेंट करते है, इसलिए, कि वद जानते हैं कि छुंड्ढी का पाठ 
भुलाया जा सकता है, परन्तु फूलों का पाठ कोई बच्चा नहीं भूल सकता । 
इसलिए उस थाने वाले नये जीवन का इम्तज्ञार करो ओर कहो : छ -छुड़ी ! 


ज--जमीन 


बच्चों, तुम इस समय जमीन पर बैठे हो। अगर तुम इस समय हवाई 
जहाज में होते तो में कहता फ्ि तुम हवा में उड़ रहे हो। खेर, बच्चो, 


याद रखो जमीन बड़े काम की चीज हे । 
जमीन से अनाज पंदा होता हे, ताकि 
काश्तकार लगान अदा कर सके | जमीन 
से सोना निकलता है, ताकि धनवान हुकूमत 
कर सकें । जमीन से लोहा निकलता हे, 
दाफि जंग $ लिए तोपें और बन्दूकें बन 
मके । जमीन से मिट्टी निकलती है ताकि 
हमारी -तुम्दारी कब्रों बन पके | और सबसे 
ढुकर जमीन का फायदा यह हे कि 
जमीन गोल हैं; ऊपर-नीचे, दाएँ-बाएँ हर 
तरक से गोल हैं । जिधर से देखो ओर 
अ्रगर न भी देखो तो भी गोल हे | 

कुछ लोगों का खयाल हें कि दुनिया 


9 
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हे, ओर जड़ में 'ज? भी हे ओर 'ड्? भी । चुनाँचे वे कहते हैं कि ज़र, ज़न्‌ 
(ज्ञोरू), जमीन इन तीनों में (कर हे श्रोर इन तीनों की वजह से ही दुनिया 
में लड़ाई होती हे ओर झगड़ा फ्रेलता है। में उन लोगों से इसलिए सहमत 
नहीं कि ज़र, जन , ज़मीन इन तीनों में से कोई चीज अपने-अ्राप में दुरी 
नहीं | बुरी तो वह गड़बड़ हैं जो एक श्ररसे से मनुष्य के टिमाग में पेदा 
हो चुकी हे--“नफा |? अगर यह गड़बड़ दूर द्वो जाय तो दुनिया में चारों 
श्रोर सुन्दरता-ही-सुन्दरता दिखाई दे और यह खूबसूरत जमीन छुशी से 
नाचते-नाचते और भी गोल द्वो जाय, बल्कि गोल-मटोल हो जाय; इसलिए 
कहो ; “ज”---जमीन ! 


भ- भिागड़ा 


बच्चों, कगड़ा (लड़ाई) बद है जो श्रभी कुछ साल हुए खत्म हुआ हे 
अ्रोर जिसकी अब्र फिर तैयारी हो रही हे। जब लड़ाई-मंगड़ा नही होता 
तो उसे शान्ति का जमाना कहते हँ। शान्ति के सतय लोग लड़ाई की 
तैयारियाँ करते हैं. शोर लड़ाई के जमाने मे शान्ति के सपने देखते हैँ; इस 
व्यवहार को राजनीति कहा जाता है। पहले मूगड़ा इक्के-दुक्के आदमियों 
के बीच द्ोता था, फिर कबीलों के त्रीच बढ़ने लगा, फिर बादशाहों के बीच 
होने लगा और अब देशों और जातियों के बीच हुग्ना करता हैं । लेकिन 
परिणाम दर हालत में वही होता है, यानी लोग मरते हैं, औरतें विधत्रा 
और बच्चे अनाथ होते हैं, खून की नदियाँ बहती हैं और अन्त में न्याय 
की जीत होती है । जब से दुनिया में झगड़ा और युद्ध शुरू हुआ है, हमेशा 
न्याय ओर सत्य की विजय होती चली आई हे । पहले महायुद्ध में भी न्याय 
की जीत हुई थी। दूसरे महायुद्ध में भी न्याय की जीत हुई । इससे श्रगले 
युद्ध मैं भी न्याय ही विजयी होगा। उससे श्रगले युद्ध में भी न्याय ही 
जीतेगा | अन्ततोगला एक दिन इस दुनिया में एक भी आदमी शेष न रहेगा, 


हिन्दी का नया कायदा अं 


सिर्फ न्‍्याय-ही-न्याय रह जायगा। और यही लड़ाई-झंगड़े की सबसे बड़ी 
खूबी है, इसलिए कहो ; क--मंगड़ा ! 


ट--टामी 


बच्चो, टामी ग्राम तौर पर अंग्रेज सिपाही को कद्ते हैं । यह सिपाही 
विलायत से आया ओर एक शताब्गी दिन्दुस्तान में रहकर फिर विलायत लौट 
गया | सिपाही तो हिन्दुस्तानी भी होते हें, लेकिन वह टामी नहीं होते । 
टामी और हिन्दुस्तानी सिपाही में यही अन्तर था कि हिन्दुस्तानी सिपाही 
काले रंग के थे और टामी सफेद रंग के; टामी को लगभग पचद्वत्तर रुपये 
तनखाह मिलती थी श्रौर हिन्दुस्तानी को लगभग तीस रुपये | टामी के 
जीवन की आवश्यकताएँ हमेशा बहुत ज्यादा रहीं श्रौर हिन्दुस्तानी की बहुत 
कम | हिन्दुस्तानी सिपाही ने मी अपनी आवश्यकताएँ बढ़ाने की कोशिश 
की, लेकिन इससे उसको तनखाह न बढ़ी । तब उसने डाट-डपटकर टामी से 
कहा--तू यह मुल्क छोड़, जिससे मेरी तनखाह् भी बढ़ जाय, मेंने बहुत देर 
सब्र किया हैं। तुम भी हिन्दुस्तानी सिपाही की तरह सत्र करना सीखो और 
कहो ; 2--टामी ! 


5--टिठोली 


बच्चो, ठिठोली उसे कहते हैं जो दूसरों को देँसाए। आदमी साधारण- 
तया दूसरों की तकलीफ पर हँसता है, इसलिए सबसे अ्रच्छा ठिओझेली वह 
हे जो दूसरों को तकलीफ दे । बच्चो, याद रखो कि तमाम जानवरों में मनुष्य 
ही एक ऐसा जानवर है जो हँसता है, ओर किसी भी जानवर को हँसना नहीं 
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श्राता, क्योंकि वे दूसरों को तकलीफ में देखकर खुश नहीं हो सकते | इसी- 
लिए मनुष्य को चराचर सृष्टि में सर्वश्रेष्ठ कहते हें | 

बच्चो, तुमने देखा होगा कि जब कोई केले के छिनके पर से फिसलता 
हे तो कितनी हँसी आतो है। जब कोई बाजार में टकराकर शिर पड़ता हे 
तो हमें कितनी हँसी ग्राती है। उस दिन जब स्कूल के बाहर लोविया बेचने 
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वाले की टोकरी गन्दी मोरी में गिर पड़ी थी तो तुम सत्र बच्चे क्रिस तरह 
कदकहा मारकर हँसे थे। इन बातों ही से यह पता चलता है कि तुम सत्र 
इन्सान के बच्चे हो, जानवर नही हो | 

हँधना इन्सान के लिए, बहुत जरूरी हैं, इसलिए भूतकाल में रोमन लोग 
आदमियों को शेरों से फड़वाकर ऋहुत खुश होते थे श्रोर दँसते-हँसते लोट- 
पोंट हो जाते थे। आजकल लोग आदमियों को शेरों से फड़वाकर नहीं 
हँसते, बल्कि उन्हें तोपों के मँँह् पर उड़ाऊर हँसते हैं, उनके पाँव में गुलामी 
की बेड़ियाँ डालकर कहकदे लगाते हें ओर इसे मानवी सभ्यता की चरम 
सीमा कहते हैं | बच्चो अ्रगर तुम भी सभ्य और सुसंस्कृत बनना चाइते दो तो 
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दूसरी को तकलीफ में डालकर खूब हँसो, कहकद्दे लगाओ्रो, दूध्रों को हँसताओ 
ओर ठिठोली बन जाब्ो । श्रोर कहो : 5--ठिठोली ! 


ड--डाकू 


बच्चो, डाकू चोर का बढ़ा भाई होता हे और बड़ा खतरनाक होता हे । 
तुमने अक्सर देखा होगा कि तुम्दारा बड़ा भाई किस तरह तुमसे जबरदस्ती 
खिलौना छीनकर चला जाता हे और तुम रोते रद्द जाते हो | उस समय तुम 
रोने के सिवाय कुछु नही कर सकते, क्योंकि तुम्हारा बड़ा भाई तुमसे ज्यादा 
ताकतवर दे | वह बड़ा हे और तुम छोटे हो । यही हाल डाकू का है। 
बह भो अपने से छोटे और कमजोर श्राठमी पर द्वाथ डालता दे श्रोर उससे 
सत-कुछ छीन लेता हे । 

जब एक इन्सान ऐसा करता हे तो हम उसे डाकू कहते हैँ, जब दो 
इन्सान ऐसा करते हैं तो हम उसे कवीला कहते हैं, जब तीन इन्सान ऐसा 
करते है तो हम उसे जागीरदारी कहते हैं, और जब चार इन्सान ऐसा 
करते हैं तो वह साम्राज्य कहलाता-है । नाम मिन्न हें, लेकिन सिद्धान्त वही 
है । और फिर इसमें मजा यह हे कि जब एक इन्सान डाका डालता हे तो 
हम उसे फॉाँसी की सजा देते हैं, लेकिन जन्न चार आदमी मिलकर यह काम 
करते हैं तो उन्हें खिताब डिये जाते हैं, जाति उन्हें अपना 'हीरो! समभती है 
ओर पूजती हे, सेकड़ों बरसों तक उनका नाम रद्दता हे, उनके बेटों को 
जागीरें दी जाती हें ओर वे लोग बादशाह तथा राजाघिराज बना दिए जाते 
हैं; और उनका पद परमात्मा के बाद समभा जाता है। राम-राम | जमाने को 
केसी हवा लग गई हे | बच्चो, इन डाकुओं से इमेशा बचो और दुनिया की 
शक्ति को मनुष्य में बराबर बाँट दो, ताकि कोई जबरदस्त न रहे, कोई कमजोर 
न रहे। जब तक ऐसा नहीं द्ोता नई प्राइमर पढ़ते जाओ ओर कहो 

झकू ! 
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बच्चो, बहुत सी चीजें एक जगह जमा हो जायें तो उसे देर कहते हैं । 
जंगल भी एक प्रकार का टेर द्ोता है--दरख्तों का। स्कूल भी एक प्रकार 
का देर होता हे--ब्रच्चों का। पुराने जमाने में शासन की ओर से हर गाँव 
में ग्रनाज का ठेर रखा जाता था, ताकि श्रकाल के दिनों में लोगों को किसी 
प्रकार का कष्ट न हो | मुगल बादशाहों के जमाने में भी श्रनाज के बड़े-बड़े ठर 
रखे जाते थे, जिनमें हर साल नया अनाज भरा जाता था । श्राजकल भी 
हुकूमत देर स्थापित करती हे, लेकिन उनमें श्रनाज नहीं भरा जाता, उनमें 
रुपये और नोट भरे रहते हैं । उन देरों को लोग बैंक के नाम से पुकारते 
हैं। दुर्भिज्ञ के दिनों में भी ठेर शनाज के बदले रुपये ओर नोट बाँटते हें । 
रुपया चाँटी का होता हे, नोट कागज का होता हे और ये दोनों चीजें खाने 
के हक में अच्छी नहीं | श्रभी कुछ वर्ष हुए बंगाल में ग्रकाल पड़ा था ओर 
लाखों लाशों के टेर लग गए थे | इसकी वजह यह थी कि महाजनों और 
दूसरे अमीर आदमियों ने श्रनाज छिपा लिया था। अगर उस वक्त हुकूमत 
के अपने श्रनाज के देर होते तो वह फोरन अनाज निकाल-निकालकर लोगों 
में बाॉँट देती | लेकिन ऐसा न हो सका। शायद अन्न लोगों को अ्रक्ल आा 
जाय और गाँव-गाँव में श्रनाज के ठेर कायम हो जाये । 


इंगलिस्तान एक द्वीप है, लेकिन हिन्दुस्तान एक ढेर हे--बुलबुलों का। 
सारे जहाँ से श्रच्छा हिन्दोस्ताँ हमारा। 
हम बुलबुलें हैं इसकी यह गरुलसिताँ हमारा ॥ 
हिन्दुस्तान में चालीस करोड़ बुलबुलें रहती हैं । ऐसी क्षुद्र, रोती, 
बिसूरती, फाके करती बुलबुलें दुनिया के किसी और हिस्से में मौजूद नहीं । 


सिर्फ हिन्दुस्तान ही इन बुलबुलों का देर है--इसके साथ-साथ गुलामी, 
अशान, पतन, विवश॒ता, निर्जीवता का; इसलिए कहो : ढद--देर ! 
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त--तोता 


बच्चो, तोता उस आदमी को कहते हैं जो अपने मालिक का सघाया हुआ 
होता है, श्रोर वही कहता हे जो उसका मालिक उससे कहलवाना चाहता 
है | तुमने श्रक्सर ऐसे तोते देखे होंगे । ये हर जगह, हर देश ओर दर 
जाति में पाये जाते हैं; और घरों में, जलतों में, ठफ़्तरों में, असेम्बलियों में 
अपने मालिक के रटाये हुए, वाक्य बोलते रहते हैं। सच पूछो तो दुनिया में 
उन्हीं तोतों की हुकूमत हे । 

मालिक उन तोतों को 
हमेशा अपने पिंजरे में बन्द 
रखता हे और उन्हें बड़े प्यार 












<१५५५ ॥॥ 







| 






से हर रोज श्रपने हाथ से खाना पिन 
न्‍ हे रे £/7 ४! शी रे 
खिलाता है, क्योंक तोता बड़ा | 0 /क 


वफादार होता हे, ओर वह 
अपने मालिक के रणये हुए 
वाक्यों के श्रलावा ओर कुछ 
नहीं बोलता | 





।. [५ है| कक 


तोता एक किस्म की चिड़िया भी हे। उसका रंग हरा, चोंच मुड़ी हुई 
श्रोर जब्रान चम्मच की तरह होती हे। यह भी पिंजरे में रहना पसन्द 
करता हे ओर अपने मालिक के रटाये हुए शब्द बोलने की कोशिश करता 
है। इसलिए लोग इसे भी तोता कहते हैं। लेकिन फिर भी तोता जानवर 
तोता आदमी से कमर तोताचश्म यानी आँखें फेरने वाला (अकृतश) होता 
है | इसलिए, तोता जानवर को ज्यादा महत्व नहीं दिया जाता | बस कहो : 
त--तोता ! 
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थ--थेली 


जैसे बिल्लियाँ काली होती हैं श्रोर सफेद भी होती हैं उसी तरह थैलियाँ 
काली होती हैँ श्रोर सफेद भी होती हैँ । परन्तु आजकल सफेद थेली कम 
दिखाई देती हे ओर काली थैली अधिक पाई जाती हे । काली थेली शौर 
सफेद थैली की पहचान यह है कि काली थेली भारी होती हे और सफेद 
थैली हल्की होती हे, बल्कि ब्हुधा तो भिलकुल खाली होती है । कभी- 
कभी उसके नीचे छेद होता दूं जिसमें जितने रुपए-पंसे डालो बाहर निकल 
जाते हूँ । परन्तु काली थंलो में ऐसा नहीं होता | उसके श्रन्दर छेद के स्थान 
पर खाने होते हूँ जिनमें जितने रुपए डालो अन्दर-द्वी-अन्दर छिपते चले 
जाते हैं और उसका वजन बढ़ता चला जाता है। 

काली थेली का महत्त युद्ध के बाद से बहुत बढ़ गया हे ओर यह थेली 
अन्न बड़े ऊँचे-कँचे स्थानों पर दिखाई देने लगी है, जहाँ पहले केवल सफेद 
थैली दिखाई देती थी। कुछ लोग सफेद थेली के अन्दर काली थैली छिपा- 
कर रखते हैं, मानो घमम की आड़ में घन लूटते हैं। ऐसे लोगों को हमारी 
व्याकरण में 'थेलीशज”? कहा जाता हें । जो जितना बड़ा थलीज्ाज होगा 
उसकी थैली बादर से उतनी ही सफेद श्रार श्रन्दर से उतनी ही काली 
होगी । 

सफेद थेली दिन को निकलती हैं; काली थेली प्रकाश की शअ्रपेज्ञा 
ग्रन्धकार को पसन्द करती है। सफेद थेली मेहनत करने वाले हाथों में देखी 
जाती है; काली थैली बहुधा लोहे की तिजोरियों में बन्द की जाती है | सफेद 
थैली में बहुधा मूली, गाजर, चावल, किताब, राशन, चीनी, रखी हुई मिलती 
है; काली येली में घरम-ईमान, सचाई, देशभक्ति, शान्ति ओर सुन्दरता के 
पर कटे हुए. मिलते हैं | सफेद थेली में इन्सान का प्रेम होता है काली थेली 
में सिक्के-ही-सिक्के होते हें | जब दुनिया के सारे बच्चे हमारा नया व्याकरण 
पढ़ लेंगे तो दुनिया में चारों तरफ सफेद थेलियाँ ही दिखाई देंगी । इसलिए 
बच्चो, जोर से कह्दो : थ--थेली ! परन्तु सफेद, काली नहीं ! 
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द--देशद्रोही 


च्चों, देशद्रोही भी बनिये और दुकानदार की तरह एक व्यवसायी 
होता हे | बनिया ग्राटा, चावल, नमक, तेल, लकड़ी बेचता हे और अपने 
लिए मुनाफा हासिल करता है। देशद्रोही अ्रपना राष्ट्र, देश और जाति 
बेचता ह और अपने लिए मुनाफा प्राप्त करता हँ । जिस तरह बनिया 
ज्यादा-से-ज्यादा फायठा उठाने की फिक्र में रहता है, उसी तरद्द देशद्रोही भी 
अपने-आपको ज्यादा-से-ज्यादा फायदा पहुँचाने की फिक्र में रहता हे। 
लेकिन विचित्र बात यह है कि दुनिया में बनियों और दूसरे मुनाफा कमाने 
वालों को तो अच्छा सममा जाता है, लेकिन बेचारे देशद्रोही फो बुरा; 
हालाँकि वह भी एक व्यवसायी है आर उन्हीं छिद्धान्तों पर व्यवसाय करता 
है जित पर आजकल को दुनिया का व्यवसाय, वाणिज्य ओर उद्योग-घन्धा 
ता है | जब तक व्यापार वाणिय्य के यद्दी सिद्धान्त रहेंगे, बनिये को 
| बुरा समझना भिलकुल ग्रन्याय हे । छशी की बात 
प्र 


हं दुर | को दुरा नहीं समझा जाता रहा | जितने गद्दार 
हिन्दुस्तान ने पंदा हुए, दुनिया के आर किसी हिस्से में नहीं। हमारे देश- 
तहियों ने श्राज से सेकड्टी साल परले इस देश को वेचना शुरू किया था 


ओर अत तक यह व्यापार चलता था रहा है। श्रायों से ले+र फिरंगियों के 
जमाने तक यह देश प्रतिन्नणु श्र प्रतिपल जिकता रहा है। 

देशद्रोही की इज्जत हमेशा अपने देश में कम ओर" अपने देश से 
बाहर ज्यादा दोती है। हर व्यावसायिक वर्ग की तरह देशद्रोढियों का वर्ग 
मी बहुत सम्पन्न र खुशहाल द्ोता हैं| यहूदियों की तरह देशद्रोह्दी भी 
दुनिया के हर हिस्से में आर हर देश में फेले हुए हैं और इनका कारोबार 
श्रन्तर्राष्ट्रीय है । गद्दारों की मिली मगत डउदाहरणीय हे। संकट के समय 
एड देशभक्त दूसरे को मदद नहीं करता; लेकिन एक देशद्रोद्दी हमेशा दूसरे 
देशद्रोद्दी की सहायता करता हे । 


रद फूल ओर पत्थर 


८. 


बच्चो, अगर तुम इज्जत चाहते हो, ऐश चाहते हो तो देशद्रोह्दी बनो, 
देशभक्त मत बनो और कहो : द--देशद्रोही ! 


ध-- धन 


बच्चो, धन से हर चीज खरीदी जा सकती हैं। तुमने यह पोथी धन 
देकर पाई हे; यह तख्ती, यह दवात, यह कलम, कागज, पेन्सिल, स्लेट, 
हर चीज धन देकर पाई है । धन की सबसे बड़ी खूबी यह हे कि इससे 
आदमी पत्थर की मूर्ति से लेकर पत्थर की पेन्सिल तक खरीद सकता हे; 
ओर खुदा से लेकर खिदमतगार तक प्राप्त कर सकता हे। धन दुनिया का 
बादशाह है। पहले-पहल दुनिया में घन या दाम नहीं हुआ करता था; सत्र 
लोग बेदाम थे, बल्कि यों कहो कि बूदम ( बेवकूफ ) थे | पहले यह होता 
था कि अगर मेरे पास चमड़ा हे ओर मुझे गेहूँ चाहिए और तुम्हारे पास 
गेहूँ हे श्रोर तुम्हें चमड़ा चाहिए तो तुम मुझसे चमड़ा ले लेते थे और 
मुझे गेहूँ दे देते थे ओर खुशी-खुशी घर चले जाते थे | श्रत्र यह सूरत हे 
कि न तो में तुम्हें घन के बिना चमड़ा देता हूँ और न तुम मुझे धन के बिना 
गेहूँ देते हो श्रोर न हम लोग खुशी-छुशी घर जा सकते हैं; क्योकि श्राजकल 
घर भी घन के ब्रिना नहीं मिलता । इस स्थिति को लोग मानवी प्रगति के 
नाम से पुकारते हें । 

कई लोग कहते हैं कि खुशी का धन से कोई सम्बन्ध नहीं, लेकिन 
मैंने किसी निर्वन को यह कहते नहीं सुना कि धन के जिना दुनिया में खुश 
रहना सम्भव है । पहले यह होता था कि लोग मेरे ज्ञान और कला को 
देखते थे और उसके बदले मुझे पन्द्रद्द रुपए नहीं देते थे, बल्कि मेरे जीवन 
की सभी आवश्यकताएं पूरी कर देते थे। अब किसी ने मुल्य चुकाने का 
यह नया तरीका निकाला हे ओर सारी दुनिया की खुशी को अपने कब्जे 
में कर लिया है। इससे तो शायद पहला तरीका ही अच्छा था। उसमें 
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खुशी ज्यादा थी; श्राजकल दाम अधिक दिखाई देते हैं, खुशी कम | पहले 
दाम कोौड़ियों के होते थे, उन्हें दाम नहीं, बल्कि छुद्वाम कहते थ | फिर दाम 
घातुओं से बनाये जाने लगे; ताँवा, चाँटी, सोना, पीतल, लोहा--इन सब्र 
चातुओशों से दाम तेयार किये गए। आजकल दाम कागज के बनते हैं | दाम 
जाल को भी कहते हैं । वास्तव में इस दाम ओर उस दाम में बहुत थोड़ा श्रन्तर 
हे | यह भी एक तरह का जाल हे, जिसमें इन्सान की खुशी केद कर दी गई 


हे | बच्चो, हम्र सत्र इस जाल में गिरफ़्तार हैं, इसलिए कहो : ध--घन ! 


न-नियम 

बच्चो, दर काम का एक नियम होता हे, ढंग होता है, ढचरा 
होता है, कानून होता हे और इसके बिना दुनिया में कोई काम पूरा नहीं 
हो सकता | जो लोग दुनिया में कोई कानून, कोई नियम नहीं चाहते उन्हें 
हम अराजकतावादी कहते हैं; जो लोग नियम ओर कानून चाहते हें उन्हें 
हम सामाजिक कहते हैं। मनुष्य एक सामाजिक प्राणी है, श्रराजकताबादी 
नहीं | लेकिन इसका यह मतलब्न नहीं कि एक काम एक ही तरद्द से हो सकता 
है। कान करने के दंग कई हैं ओर फिर जब काम का तिद्धान्त बदल जाता 


९२० पूल ओर पत्थर 


है तो उसका नियम भी बदल जाता है | मानव-समाज मानवी क्रिया-कलापों 
के एकत्रीकरण का नाम है। जब्र मानत्री क्रिया-कलाप बदलने लगते हें तो 
काम करने का दंग यानी नियम भी बदलने लगता हे ग्ोर मानव-पमाज में 
परिवर्तन हो जाता है । श्राम जनता की जब्ान में इसे इन्कलाब कहते हैं । 


इन्कलाबइ जिन्दाबाद का नियम पुराने नियम से भिन्न हे और पुराना 
नियम उससे पुराने नियम से भी मिन्‍ने था। इस तरह अगर हम संकड़ों 
साल पीछे की मानव-सभ्यता की बीती हुई शताब्दियों की ओर लोट जायेँ 
तो पता चलेगा कि हर कुछ शताब्वियों के बाद यह नियम बदलता र 
हे श्रोर बटलता रहेगा। एक दिन यह नया नियम भी, जो में श्राज उम्हें 
पढ़ा रह्य हूँ, पुराना हो जायगा | क्योंकि जीवन परिवतन का दूसरा नाम हे 
आर जब जीवन बदलता है तो उसके नियम भी बदल ज्ञाते ६ । 

तुम्हारी आँखों के सामने इस समय मानव-ममाज अल रहा है श्रार 





के बजाय मर्सराइड़ड 


पेड़ की हू 


है 
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कपड़ा है श्रार जिन्दगी में एक की हुकूमत के बजाय सबडी हुकूमत हे, ओर 
एक के प्रेम के बजाय सच्गे प्रेम है । 

यह पुराना नियम नहीं हे, यह नया ति्रम हैं। यह बब्लने वाली 
जिन्दगी का नियम हे | अगर पढ़ना नाहते दा तो पढ़ो; श्रगर गुनना चाहते 
हो तो पढ़ो; अगर जीना चाहते हो तो पढ़ो; वरना मौत आर गुनामी तो 
भाग्य में लिखी ही हे, शथ्रोर तम्दारे इस ज्ञन्मसिद्ध अधिकार को तुमसे कोई 


हे 


छीन नहीं सकता | इसलिए कहीं: न--नियम ! 


बी 


थ्ु 
%०--ज्य्हूँ! 
>3 


प--पतलून 


इच्चो, '! पतलून होती है। “प? पाजामा भी होता हे, जो तुम 
अक्सर पहनते हो। ओर 'प? पंखा भी द्वोता हे, जो तुम्हारे घरों में 
अनाज के डण्टलों श्रोर गन्ने के चूमे हुए. छिलकों से बनाया जाता हे । 
लेकिन ये सब् देसी चीजें हें ओर किसी काम की नहीं हैं। इनसे तुम्हारे 
ज्ञान में कोई वृद्धि नहीं होती, इसलिए “प? पतलून ही सही है । 

पतलून पढ़े-लिखे लोग पहनते हूँ; श्रौर जब तुप्र मी पढ़ना-लिग्बना 
सीख ज्ाश्नोगे तो पतलूत पहना करोगे | पतलून पहनने से शरीर फुर्तीला/ 
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रहता हे ओर मस्तिष्क तेज्ञ होता है | दर्जी एक पतलून इतने समय मैं सीता 


बड़ा मुश्किल है । इसलिए बच्चो, अगर तुम्हें पढ़ने-लिखने 
से प्रेम हे तो हरदम पतलून पहनने का पाठ याद करो, वयोकि 
जो आदमी पतलून नदी पहनता वह मूर्त्र हे । 

आदमी पतल्ून पहनता है ओर पतलून पेटी पहनती है, 
जो अ्रधिकांश में आदमी के कन्धे तक जाती है। पेटी, पतलून, 
पहनना, पढ़ना ये तमाम शब्द प! से शुरू होते हैं, इसलिए 
कहो ; प-पतल्लून ! 





फ--फाको 

बच्चो, फाका (भुखमरी) हिन्दुस्तान का मनभाता खाना है। जिस 
तरह पश्चिम में लोग दिन में एक बार श्रण्डे और मक्खन अ्रवश्य खाते हैं 
उसी तरह हिन्दुस्तानो भी दिन मे एक बार फाका जरूर खाते हैं, इसलिए 
'फाका (उपवास) हमारे धर्म में भी शामिल है और वह हमारी जिन्दगी का 
एक बहुत बड़ा हिस्सा हे । 

भूखे रहने की शिक्षाएँ अनगिनत हैँ । उपवास करने से आदमी का 
दिल इमेशा परमात्मा की ओर लगा रहता हे ओर कभी शेतान की शोर 


--] 





आनलनतण पजजञजन नी जओिज-- अखिल: 


ः ्न्खिनननल नल लता “लि ओओआे 





नहीं कुकता | भूख भलाई ऐिखाती हे, बुराई नहीं। भूखा रहने से ज्ञान 
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प्रात्त होता है ओर अज्ञान मिटता है। भूख आदमी को विनम्र बनाती है, 
उद्दश्ड नहीं । यही कारण हैं कि हिन्दुस्तानी दुनिया की अन्य जातियों और 
राष्ट्रों की तुलना में इतने विनम्न हैं | उपवास के शारीरिक लाभ भी कई हैं । 
इससे शरीर मोटा नहीं होता, अपनी वास्तत्रिक हालत पर बना रहता हे, बल्कि 
ओर भी छुरहरा हो जाता है । शरीर की फालतू चरबी घुल जाती हे और 
आँखों की ज्योति इतनी तेज हो जाती हे कि दिन में तारे नज़र आने लगते 
हैं | इसके सिवा हड्डियों में भी एक खास लचक बल्कि फेलाव का अ्रनुभव 
होता है। गोश्त सिकुड़ता है, दृड्डियाँ फेलती हैं | यहाँ तक कि कुछ दिनों में 
आदमी गोश्त-पोश्त का नद्दी, बल्कि इड्डियों का ठाँचा मालूम होने लगता है। 

भूखा रहने वाले को--ओऔर हिन्दुस्तान में प्रतिदिन करोड़ों आदमी 
भूखे रहते हैं--पेट की बीमारी कम होंती हैं। इसलिए भूखा रहने से कभी 
बदहज़मी नहीं होती, पेनिश नहीं होतो, पेट में फोड़ा नहीं होता, अन्धी 
आँत में सूजन नहीं होती । ग्राथिक दृष्टिकोण से भी भूखा रहना अत्यधिक 
उपयोगी हे, क्योकि भूखा रहने वाले को पेट का धन्धा करने की क्‍या जरूरत 
है ? यही कारण है कि एक श्रौसत भारतीय की आमदनी डेढ़ आना है | 

लेकिन अच्न हमारे देश के बड़े-बड़े अमीर आदमियों न मिलकर एक 
पन्द्रह वर्षीय योजना बनाई है, हमारी सरकार ने भी पंचवर्षीय योजना 
बनाई हे जिस पर अमल करने से हिन्दुस्तान की आर्थिक उन्नति मैं तिगुनी 
वृद्धि हो जायगी; यानी जहाँ कि हिन्दुस्तानी पहले दिन में एक फाका 
करता था वहाँ अब तीन फाके किया करेगा । 


बच्चो, उस मनोरम छण की प्रतीक्षा करो ओर कहो : फ--फाका ! 


ब--बच्चा 


बच्चो, तुम सब बच्चे हो | बच्चे वे होते हैं जिनके माँ-बाप होते हैं और 
जो उन्हें कागज्ञ, कलम, सलेट और तख्ती देकर स्कूल भेजते हैं | लेकिन कई 
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बच्चे ऐसे भी होते हैं जिनके माँ-चप नहीं होते और वे स्कूल में पढ़ने के 
लिए नहीं आते । लेकिन उन बच्चों को दम बच्चे नहीं कदते, अनाथ कहते 
हैं । दूमरे देशों में सो बच्चों में से नब्बे बच्चे स्कूल में पढ़ते हैं । हिन्दुस्तान 
में सो बच्चों में ले सिर्फ दस बच्चे स्कूल में पढ़ते हैं, चाकी ओआँगना में गुल्ली 
खेलते हैं, इमलिए उन्हें श्रनाथ कहते हैं । 





हिन्दुस्तान में सत्र देशों से ज्यादा संख्या में बच्चे पेदा होते हूँ ओर 
मरते भी सबसे ज्यादा तादाद में हैं। लेकिन जीना-मरना तो भगवान्‌ के 
द्वाथ में हे, इसमें हमारा कोई दोध नहीं । बच्चे तो भगवान्‌ ओर अल्लाह 
भेजता है और फिर वही उन्हें वायस बुला लेता है। यही बइश्िल में मी 


लिखा दे | इतलिए कहो ; ब--बच्चा ! 


भ-- भला हे 


बच्चो, भलाई उप्त काम को कहते हैं जो आउइमी स्वयं करता है, लेकिन 
जिससे लाभ दूसरों को पहुँचता है। उदाहरण के लिए, श्रगर तुम अपने 
घर से मेरे लिए आटा, चावल, नमक, तेल लाते हो तो तुम मलाई (पुण्य) 
करते दो और लाम मुझे होता है। ओर फिर में एक गरीब शिक्षक 
हूँ। मुझे सिर्फ पन्द्रह रुपये तनखादइ मिलती है ओर इन पन्द्रह रुपयों में 
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मेरा गुजारा नहीं हो सकता, इसलिए अगर तुम' चाहते हो कि मे जिल्दा रहेँ 
आर तुम्हे पुण्य प्राप्त हो ता परे लिए हमेशा-हमेशा श्राटा, चावल, नमक, 
तेल्ल, लकड़ी लाते रहों। भलाई ओर पुण्य घड़ी अच्छी चीज़ हे ओर 
अंग्रज्ों ने एक शताब्दी से अधिक हिन्दुस्तान की भलाई को हे। इसलिए 
कहो ; भ--भलाई ! 


म--मंत्री 


बच्चो, मंत्री दव्ममत चलाता है। मंत्री रिय्रासत के सत्र बड़े आदमियों 
से बड़ा इंता है ओर मंत्री से बड़ा मिक गजनेर ह्वोता हे, या प्रेसिडेंट होता 
है, या बादशाह होता है । 

तुमने अक्सर परियों की कह्ानिर्यों में सुना होगा कि वाटशाह राज करते 
हैं श्रोर मंत्री सलाद देते हैं । पिछले जमाने में भी, जो परियों का जमाना 

ही था, मंत्री बादशाह को सलाह देते थे ओर बादशाह उनके कहने 

पर चल्लता था। लेकिन आजकल यह होता हे कि बादशाह या गवनर 
सलाद देते हैं श्रौर मंत्री उनके कद्दने पर नलते हैं । 

परियों की कहानी में तुमने अक्सर देखा होगा कि मंत्री बुद्धिमान होता 
है ओर बाठशाह मस्त | कमो-कमी यह होता हो कि बादशाह बुद्धिमान होता 
है ओर मंत्री बेबकृफ | लेकिन आजकल बादशाह ओर मंत्री दोनों बुद्धिमान 
होते है, सिफे प्रजा बेवकूफ द्वीती हे; और अगर नहीं होतो तो बनाई जाती 
है; ओर अगर फिर भी न बने तो जेल मेँ ट्रेस दी जाती है। इस तरद् के 
शासन को प्रज्ञातन्त्रीय शातन कहते है । 

परियों के जमाने में एक बादशाह द्ोता था और एक मंत्री। दोनों 
अलग रहते थे और दोनों के काम भी श्रत्मा थे | लेकिन आजकल कई देशों 
में एक ही आदमी एक ही समय में बादशाह हे ओर मत्री भी | बह छुद 


/०|५ 
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ही सलाह देता है श्रौर खुद ही उस पर आ्राचरण करता है। ऐसे आदमी को, 
प्रकट है कि, न बादशाह कहा जा सकता हे ओऔ्रोर न मंत्री | इसलिए, उसे डिक्टे- 
टर कहते हैँ | डिक्टेटर अपने देश में ग्रकेला हकिम (अधिकारी) होता हे । 
वह छुद दी सलाह देता हे ओर खुद ही उस पर आचरण करता है। प्रजा 
सिफ ताली बजाती है, वाह-वाह करती हे, श्रपने खून के दरिया बहाती है; 
क्योंकि डिक्टेटर को खून बहाने का बेहद शाक होता है| इस प्रकार के 
शासन को फासिश्ती शासन कहते हैं । 

लेकिन परी-देश की दुनिया मैं डिक्टेटर नहीं होते | परी देश की कहानी 
में सिक बादशाह, मंत्री, राजकुमार और राजकुमारियाँ होती हैं | हिन्द में 
सिर-फिरे लोग इस कोशिश में हें कि इस दुनिया को भी परी-देश बना डालें, 
जहाँ हर लड़का राजकुमार होगा श्रोर हर लड़की राजकुमारी । निकट भविष्य 
में इन लोगों के लिए. एक पागलखाना खुलने वाला हे, जहाँ ये सत्र लोग 
जीवित दफन कर दिये जायेंगे | इसलिए बच्चों, इन लोगों का कभी विश्वास 
न करो और जोर से कह्दो ; म--मंत्री ! 


यू-- याद 


बच्चो, इस प्राइमर का बहुत जरूरी अक्षर 'यः याद हें। याद किये 
बगेर तुम प्राइमर को कभी दिमाग में न रख सकोंगे और इसे बहुत जल्दी 
भूल जाओगे | में नहीं चाहता कि तुम यह प्राइमर भूल जाओ, क्योंकि 
अगर तुमने यह प्राइमर भुला दी तो तुम श्रपने लिए श्रार इस तरद्द दुनिया 
के लिए भी नई जिन्दगी न बना सकोगे । इसलिए इसे याद करो, फिर याद 
करो, फिर याद करो । इस प्राइमर को हमेशा के लिए याद रखो । 

नई प्राइमर तुम्हारे लिए क्यों जरूरी हे १ सम्भव हे कि में तुम्हें इसका 
सन्‍्तोषजनक जवाब न दे सकूँ ; इसलिए नहीं कि तुम बच्चे हो, बल्कि में 
एक मामूली स्कूल-मास्टर हूँ । हाँ, में एक मामूली स्कूल-मास्टर द्वोते हुए 
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भी जत्र आज को सभ्य कहलाई जाने वाली दुनिया की विषमताश्रों ओर 
क्रर कृत्यों को देखता हूँ तो मुझे महसूस होता है कि दुनिया को एक नये 
कायदे की ज़रूरत हे । 
फिर यह नया कायदा में तुम्हें क्यों पढ़ा रहा हूँ ! क्‍यों मैं इस कायदे 
को बड़े-बूढ़े, तीक्रणु-दृष्टि विद्वानों के पास नहीं ले जाता और उनसे प्रार्थना 
करता कि वे इस कायदे को सारी दुनिया में प्रचारित कर दें, बल्कि में अपने 
कायदे के लिए बच्चों से सहायता को याचना करता हूँ--बच्चे जो कमज्ञोर 
हैं, जो निहत्थे हैं, जो मासूम हैं ? 

बस, इसलिए में तुम्हारे पास आया हूँ, क्‍योंकि में जानता हूँ कि तुम 
निहत्थे हो, कमजोर हो ओर भोले हो; क्योंकि में जानता हूँ कि तुम 
खिलानों से खेलते हो, परियों से प्यार करते हो, पेड़ों से बातें करते दो, 
तारों की निगाहें पहचानते हो ओर अ्रपने दिल में वह दोलत रखते हो जो 
ड्बते हुए सूरज के सारे सोने में नहीं हे। इसलिए मैं यह कायदा लेकर 
तुम्दारे पास थआराया हूँ कि तुम बड़े होकर इस दोलत को दुनिया-भर में 
फल्नाश्रो ताकि हर बच्चे का लिबास रेशम का दो जाय, उसकी आँखों में 
खुशी ओर प्रतिमा चमकने लगे, वह परिस्तान की कद्दानी द्वी न सुने परि- 
स्तान में रहे | 

बच्चों, श्रगर तुमने नये कायदे को याद रखा तो तुम यह सब्र-कुछ 
कर सकोगे; इसलिए इसे याद रखो और कहो : य--याद ! 


र- राजा 


बच्चो, तुमने राजा देखा होगा | अगर राजा नहीं तो राजा साहब का हाथी 
अ्रवश्य देखा होगा । हमेशा याद रखो कि राजा साहब का हाथी होता है 
श्रोर पंडित जी की बेलगाड़ी होती है श्रीर मौलवी साहइन्न का घोड़ा होता 
है ओर गरीब का गधा होता है। धोनी का कुत्ता होता हे श्रोर श्रक्सर वह 
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न घर का होता है न घाट का। लेकिन राजा साइब के पास सिफ ह्वाथी दी 
नहीं होता, सब्-कुछ होता है--घर, घाट, धोती, कुत्ता, पंडित, मौलबी 
हाथी, चीता, बहली, गाड़ी, मोटर, कलंगी ओ्रोर ह्वीरा | राजा साइबर की 
रानी भी होती है, बल्कि आम तौर पर वह समी रानियाँ होती हैं, जो आली- 
शान महलों में रहती हैं। जो औरतें रानियाँ नहीं होती हैं वे फूस के 
छुपरों में रहती हैँ | राजा के पास रिआया मी होती हे और रिश्राया के 
बिना कोई राजा राजा नहीं कहला सकता | इस दुनिया में आरम्म से यद्दी 
नियम हे कि राजा महल में रहता है, रिश्राया भोपड़े में रहती वह 
तख्त पर बेठकर हुकूमत करता हे शरर रिश्राया इल चलाती हे । राजा 
शराब पीता है, रिश्राया पानी पीती हे ओर पानी पी-पीकर भी नहीं 
कोसती । और जब्न पानी भी नहीं मिलता तो चुपचाप भूग्वी-प्यासी मर जाती 
है। ऐसे समय को अ्रकाल और सूखा कद्दते हें । 

लेकिन यह दुनिया का पुराना कायदा है। नया कायदा जो तुम अन्र 
पढ़ रहे हो यह नहीं तिखाता। नये कायदे में राजा ओर प्रजा सत्र बरात्रर 
हैं। करोड़ों रपये एक महल पर ख् करने के बच्नाय रिश्राया के रहने के 
लिए हजारों अ्रच्छे घर बनाये जाते हैँं। कुछु मोटर ओर हाथी रखने के 
बजाय सरकारी कारखाने खोले जाते हैं ; और कलंगी तो ब्रिलकुल उड़ा 
दी जाती है। भला पिर पर कलंगी लगाने से क्रिसका पेट मरता हे १ नये 
कायदे में कलंगी लगाने और द्वीरेमोती के गहने पहनने पर कितावे पढ़ने 


को श्रेष्ठा दी जाती है। इसलिए नया कायदा पढ़ो और कहो : र२-- 
राजा ! 


ल-- लोहा 


बच्चो, लोहा तुमने श्रक्सर देखा होगा | यह एक काले रंग की कड़ी 
धातु है | यह देखो, त॒ग्दारे चाकू का फल लोहे का बना हे; स्लेट के चौखटे 
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में जो पतरे जड़े हैं वे लोहे के हैं; त॒म्दारे कलम में जो निर हे वह लोहे 
बना है: दर्जी की सई भो लोहे से बनी है ; जाज वाशिंगटन का कुल्हाड़ा 
भी लोहे से बना था| तात्य्य यह कि लोहे से अनगिनत चीजें बनती हैं । 


आजकल लोहे से मशीन 
भी वनती हैं और मशीनगने भी । 
मशीनों से मनुष्य वे तमाम काम 
करता हे जो पहले अपने हाथ 
से किया करता था | इसका एक 
फायदा ठद्द हुआ हे कि मशीनें 
दिन-प्रतिदिन बड़ी होती जा रही ' 
हूँ श्रोर इन्सान के हवाथ छोटे होते जा रहे हैं । 


युद्ध हमेशा मशीनगनों से और लोहे के दूसरे हथियारों से लड़े जाते हैं । 
मनुष्य को मारने के जितने हथियार हैँ वे सब्र लोहे से बनते हैं, इसीलिए 
लोहे को धातुओं का राजा कहते हैं। अन्दाजा लगाया गया है कि पहले 
ओर दूसरे महायुद्ध में जितने मनुष्य मारे गए. उनकी संख्या इनसे पहले 
लड़े गए तमाम युद्धों की सम्मिलित संख्या से कहीं अधिक हे । सिफे एक 
इसी बात से पता चलता है कि लोहा कितनी उपयोगी धातु हे । इसी- 
लिए तो जिन राष्ट्रों के पास लोहा होता हे वे बढ़े राष्ट्र और जिनके पास 
लोहा नहीं होता, या कम तादाद में होता हे, वे छोटे राष्ट्र कहलाते हैं । 

कुछ लोगों का खयाल है कि श्रभी तक लोहा मनुष्य के लिए. इतना 
उपयोगी साबित नहीं हुआ जितना कि एक फूल, एक कहकद्दा या एक 
गीत। लेकिन ऐसे लोगों को श्राम तौर पर पागल कहा जाता है । ऐशे 
लोगों पर हमेशा दुनिया की फटकार बरसती रहती है श्रोर वे अक्सर केंद- 
खानों या पागलखानों में बन्द कर दिए जाते हैं, क्योकि आजकल लोहे का 
जमाना है, गीत का जमाना नहीं, कहकहे का जमाना नहीं, फूल का जमाना 
नहीं । वह जमाना अभी नहीं आया जब आयगा, तब तक ये पागल 
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शायद मौत के मुँह में जा चुके होंगे। अन्न तो लोहे का जमाना है श्रोर 
लोहे और कोयले का चोली-गमन का साथ हे; जहाँ ये दोनों मिल जाते 
हैं वद्वीं मनुष्य का खून बहता है । इसलिए कहो ; क--कोयला, ख--खून 
ग्रोर ल--लोहा | ह 


# 


व्‌---स्त्रह्यन 


बच्चो, तुम अ्रकपर वल्त्रह्दीन, नंगे-घड़ंगे गलियों में फिरते रहते हो और 
20.4. तुम्हें कोई बुरा नहीं कहता । 

ध्यछ पहुपुर, तमाम जानवरों में से सिर्फ 
7६ ४ मनुष्य ही एक ऐसा जानवर हे 

५ 28, ९" जो कपड़े पहनता है। बाकी 
| जानवरों को, जो हमेशा नंगे 
५ रहते हैं, कभी कोई बुग नहीं 
कहता, न उन पर श्रतमभ्यता 
का दोषारोपणु ही किया जाता 
है। यह असम्यता छिर्फ वस्त्र 
पद्वनने वाले मनुष्य का विशेषा- 
>>. घिकार है। शायद इसीलिए 
“. हिन्दुस्तान में साथु-महन्त, 





री 
) 
बन ना 
>> आरा 


महात्मा हमेशा वस्त्रहीन रहकर जिन्दगी बिताते रहे हैं | 


श्रब तुम नंगे घूमते हो, लेकिन जब तुम बड़े हो जाश्रोगे तो तुम्हें नंगा 
फिरने से रोका जायगा। उत वक्त तुम गलियों में कपड़े पहनकर घूमोगे, 
श्रोर लोगों की बहू-वेटियों को ताका करोगे | यह असभ्यता तो जरूर हे, 
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लेकिन नंगापन नहीं , 
ओर इस देश में 
नंगेघन को बहुत 
बुरा समझा जाता 
है। बालो द्वीप के (६ 
स्त्री-पुरुष, मलाया 
के लोग, अ्रफ्रीका के 
हब्शी ग्राम तौर पर 
वस्त्रह्ीन घृमते हैं , 
इसलिए वे सब-के-सन्र है कक _ हक ्त्््क _ 
बुरे हें, असभ्य हैं | नंगा रहना संस्क्रति के प्रतिकूल है | संस्करोंत उस बुरी 
चीज को कहते हूँ जिसे कपड़ों में छिपाकर अच्छा टिखाया जाय | 

यूनानी, हिन्दी, बौद्ध, ईसाई, तक्षण किल्‍ला (मूर्ति कला) ओर चित्र- 
कारी के उत्कृष्ट नमूने वे हैँ जिनमें मनुष्य के शरीर को उसकी असली हालत 
में दिखाया गया है। हाथ, पाँव, सीना, जाँबें, लिंग सब-कुछ नंगा नज़र 
ग्राता है। इसी तरह पाश्चात्य ओर पूर्वी संगीत, काव्य और साहित्य के 
उत्कृष्ट नमूने वे हैं जिनमें मनुष्य ओर मनुष्य के मनोभाव बिलकुल नग्न 
आर वास्तविक रूप में दिखलाये गए हैं । 

लेकिन ये पुरानी बातें हैं। आजकल नंगा रहने को बहुत बुरा समझा 
जाता है । यद्यपि मुझे मालूम हे कि तुम्हें नंगा रहना पसन्द हे, लेकिन 
क्या करूँ ! इन्स्पेक्टर साहब का हुक्म हे कि तुम्हें नंगा फिरने से रोकू । 
इसलिए में तुम्हें नंगा रहने का पाठ नहीं पढ़ा सकता । इसलिए बच्चो, नंगे 
न फिरो, कभी नंगे न फिरो । असल को, वाघ्तविकता को, अ्पने-आपको, 
जो-कुछ तुम हो, कपड़ों में छिपा लो | जब्न तुम बड़े हो जाश्रोगे तो यह 
ग्रादत तुम्हारे लिए बहुत लाभदायक सिद्ध होगी, क्योंकि उस समय 
तुम्हें पता चलेगा कि इन्स्पेक्टर साहब का हुक्म न सिर्फ स्कूल में चलता हे 





बा 
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बल्कि काव्य, कला, साहित्य, संगीत, दफ़्तर, समाज, धर्म, जिन्दगी के हर 
विमाग में चलता हे | नग्नता अपराध हे । 

बच्चो, अगर यही नियम रहा तो वह टिन दूर नहीं जब मनुष्य के 
शरीर पर सिफ कपड़े-द्वी-कपढ़े रह जायेंगे ओर अन्दर कुछ नहीं होगा। 
यह हमारी मानव-सम्यता की अन्तिम सीढ़ी होगी--इसलिए बच्चो, कपड़े 
पहनो, शोर सम्भव हो तो कद्दो : व--वन्नहीन ! 


श-- शराब 


बच्चो, तुमने शायठ अपने बाप को आधी रात के समय घर का दर- 
वाज्ञा ट्टोलते, भूमते-मामते, गाते, गालियाँ बकते सुना होगा | यह शराब 
का प्रभाव होता है। शराब बड़ी अ्रच्छी चीज़ हे, क्योंकि यद अंगूर के रस 
से तयार की जाती हे । लेकिन श्राजकल अंगूर की बेलें कद्दी दिखाई नही 
देतीं, क्योंकि उन्हें उन सभी बच्चों ने काट डाला हे, नो जार वाशिंग्टन 
की तरह हर समय कन्धे पर कुल्हाड़ा लिये फिरते हैं | इसलिए श्राजकल 
शरात्र अंगूर के रस से नहीं, बल्कि जो या चावल या मककी या कौड़े-मकोड़ों 
के रस से तेयार की बाती हे । जो चीज जितनी हो ज्यादा सड़ी-गली-बुसी 
होगी उससे शराब उतनी ही बढ़िया तयार होगी | यह शरात्र का पहला 
उसूल है| शरात्र का आखिरी उसूल बीवी-बच्चों को मारने-पीटने और 
उन्हें गालियाँ देने पर खत्म होता हे । जब शरात्र तेयार हो जाती हे तप 
उसमें थोड़ी-सी कुनेन भी डाल देते हूँ ताकि मलेरिया के वे मच्छुर, जो शराब 
के सड़ने-गलने की वजह से पेंदा हो गए हैं, मर जाये । इसीलिए, तो शरात्र 
का स्वाद तीखा होता हे ओर शरात्री को कभी मलेरिया नहीं होता । लेकिन 
हिन्दुस्तान में लोग शराब बहुत कम पीते हैं, इसलिए यहाँ हर साल लाखों 
मौतें मलेरिया से हो जाती हैं। इसलिए बच्चो, श्रगर तुम मलेरिया से बचना 
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हते हो »र कविता करना चाहते हो तो हमेशा शरात्र पियो; क्योंकि 


कविता लिर्फ शराब पीने से आती हे । 

शराब पीने से ग्राव्मी का होसला बढ़ जाता हे, दिलेरी, मर्दानगी 
ओर दाम करने का सादा पदा होता है, इललिए ग्राजकल दिन्दुस्तान के 
शराबियों के हौसले इस कदर बढ़ गए है कि उन्होंने अपने देश को आजाद 
करा लिया हे और अपनी हुकूमत कायम कर ली है। बच्चों, त॒म्र भी 


शरातज्िस्तान का साथ ठो ओर कहो ; श--शरात्र ! 


४] 


स- सरकार 


-ण/ 


बच्चों, सरकार उसे कहते हैं जो थोड़े से श्राइमी बहुत से आदमियों 
पर अपना अधिकार जमाते हैं। तुम बहुत से बच्चे हो, लेकिन तुप्त सब 
मेरे ग्रधोन हो। इस स्कूल भें मेरी हुकूमत है । में इस तहसील में रहता 
हूँ | इस तहसील में ओर भी बहुत से आदमी रहते हैँ, लेकिन इस तहसील 
पर सिर्फ एक तहसीलदार की हुकुमत है| यह्द तहसील एक जिले में हे, जहाँ 
कलक्टर की हुकूमत हैं | वह जिला एक राम्य में हे, जहाँ गवनर की हुकूपत 
हे । राज्य एक देश में है, जहाँ प्रेसिडेस्ट की हुकूमत है | देश कामनवेल्थ में 
हे जहाँ बादशाह की हुकूमत है । कामनवेल्थ बरती पर है, जदाँ परमात्मा की 
हुकूमत है | खुदा दुनिया में हे, जहाँ पंसे की हुकूमत है । हुकूमत के बिन 
आदमी साँस भी नहीं ले सकता। श्रगर यह हुकृमत न द्वोती तो यह स्कूल 
भी न होता; न तुम मुभसे सबक लेते, न में तुमको पढ़ाता | यह भी हुकूमत 
का प्रताप है। इसलिए बच्चों, हमेशा हुकूमत ( सरकार ) की इज्जत करो 
ओर यह याद रखो कि हर आदमो हुकूमत नहीं कर सहृता और द्विन्दुस्तानी 
तो खाम तौर पर कमी हुकूमत नहीं कर सझता। जो लोग हुकूमत करते हें वे 
लोगहाफिम कहलाते हें श्रोर जिन पर हुकूमत की जाती हे उन्हें शासित यानी 
रिश्राया ऋहते हैं | दाकिम हमेशा रिश्राया के फायदे के लिए सरकार चलाता 
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हे, इसीलिए हाकिम हमेशा अमीर होता है और रिश्राया हमेशा गरीब 
होती है। झगर, परमात्मा न करे, कभी ऐसा हो जाय कि हृकिम रिआआया के 
फायदे के लिए नहीं, उसके नुकसान के लिए सरकार चलाए, तो रिआ्राया 
अमीर ओर हाकिम गरीब हो जाय और यह अच्छी बात न होगी, क्योंकि 
गरीब हाकिम क्रमी सरकार नहीं चला सकता | इसलिए द्वाकिम को हमेशा 
रिश्राया के फायदे के लिए. ही सरकार का काम चलाना पड़ता है। कुछ 
लोग चाहते हैँ कि सरकार का अ्रश्तिल ही दनिया से मिटा दिया जाय | 
एंसे लोग बहुत बुरे होते है। वे तो मानो 'स? अक्षर को ही मिटाने पर तुले 
हुए. हैं | बच्चो, अब तुम्ही ब्ताशों कि अगर “सः अच्चर को मिटा दिया जाय 
तो तुम सरकार में हाकिम केसे बन सकोगे ? हुकूमत केसे करोगे ! इसलिए 
इन पागल आदमियोँ का बाते कभी ने सुनो ओर कहो ; स--पतरकार | 


ह-+हिन्दू 


बच्चो, हिन्दू उसे कहते है जो मुतलमान का दुश्मन हो, वह काम करे 
जो मुतलमान न करता हो । यही कारण हे कि मुसलमान गोश्त खाता है, 
हिन्दू तरकारी खाता है; मुसलमान सिर मुँडाता हे; हिन्दू सिर पर चोटी 
रखता है; मुसलमान गाय को इलाल करता है, हिन्दू उसे माता समझकर 
पूजता हे; मुतलमान सूअर को राम समभता है, हिन्दू उसका अचार 
डालता हे; मुतलमान मस्जिद में जाता हे, हिन्दू मन्दिर में; मुसलमान चुप- 
चाप नमाज़ पढ़ता हे, हिन्दू शंख और घड़ियाल बजाकर आरती उतारता 
हे | इस पर भी हिन्दू ओर मुसलमान दोनों भाई-भाई हैं ! 

हिन्दू एथ्वीराज चौहान की इज्जत करता हे, मुसलमान शाहइबरुद्दीन 
गौरी की; हिन्दू राणा सांगा को पूजता हे, मुसलमान बाचर की शान में 
प्रशस्तियाँ लिखता है; हिन्दू राणा प्रताप को अकबर से बड़ा सममता है, 
मुसलमान अकबर को राणा प्रताप से अधिक महत्त देता है ; हिन्दू का हीगे 
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शिवाजी हे, मुसलमान का ओरंगजेत्र | इस पर मी हिन्द और मुसेलमान 
भाई-भाई हैं ! 

हिन्दू जिस मुहल्ले में रहता हे वहाँ मुसलमान को घुसने नहीं देता; 
हिन्दू जिस चोके में खाना खाता है वहाँ मुसलमान का कदम नहीं पड़ 
सकता; हिन्दू जिस कमरे में सोता हे वहाँ मुसलमान की छाया नहीं पड़ 
सकती; हिन्दू जल पीता हे, मुमलमान पानी; मुसलमान बीबी को तलाक 
देता हे हिन्दू उते सारी उमर अपने साथ रखता है; मुसलमान मरकर 
गाड़ा जाना पसन्द करता है, हिन्दू आग पर जलने को श्रेष्ठ समझता है | 
इस पर भी दिखू और मुसलमान भाई-भाई हें ! 

हिन्दू मुमलमान को म्लेच्छु समझता दे ओर मुसलमान हिन्दू को काफिर 
मानता है; मुसलमान का जातन्यात में विश्वास नहीं, हिन्दू उसे अपनी 
सभ्यता का केन्द्र-मिन्दु मानता है; हिन्दू की पवित्र भाषा संस्कृत है, मुस- 
लमान की श्रसत्री; हिन्दू 2गोर को पूर्व का कवि-सम्राट्‌ समभता है, मृत्तल- 
मान इकबाल को; हिन्दू श्रखए्ड हिन्दुस्तान चाहता है, मुसलमान पाकि- 
स्तान | इस पर भी हिन्द और मुसलमान भाई-भाई हैं ! 

अगर हिन्दू श्र मुसलमान दोनों भाई-भाई हैं तो “दुश्मन” के लिए 
एक नया शब्द बनाना पड़ेगा। लेकिन जब्न तक कोई ऐसा शब्द नहीं गढा 
जाता तुम यही समभो कि हिन्दू मुसलमान का दुश्मन है ओर हिन्दू और 
मुसलमान दोनों भाई-भाई हैं। और ये दोनों भाई एक देश में रहते हैं 
जिसके सम्बन्ध में कहा गया है सारे जहाँ से अच्छा हिन्दोस्ताँ हमारा? 
ओर ऐ आगे रोदे गंगा |? इसी देश में जहाँ हिन्द! ओर मुसलमान बसते 
हैं कुछ ऐसे लोग भी विद्यमान हैं, जो अपने-आपको मनुष्य कहलाना पसन्द 
करते हं--छुदा के चन्दे | लेकिन यह उन लोगों की गलतफ | ये 
लोग छुट्रा के बन्दे नहीं हैं, बल्कि नास्तिक हैं, खतरनाक भेड़िये | बच्चो, 
तुम जहाँ भी इन आदमियों को देख पाग्नो उनके मुँह पर थूक दो; क्योंकि 
इन्स्पेक्टर साहब का यही हुक्म है। 
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हिन्दू और मुसलमान दोनों भाई-माई हैं और एक-दूसरे को देश-भाई 
कहते हैं । देश-भाई जब्न स्नेह की उमंग में श्राकर एक दूसरे के साथ खेलते 
हैं तो दंगा हो जाता है। दंगा बड़े मजे का खेल है और यह हिन्दुस्तान 
में श्रब्सर खेला जाता रहा हे। क्योंकि यहाँ हिन्दू झरर मुसलमान बहुत 
रुंख्या में रहते हैँ | ग्राम तीर पर दंगा पंडित और मीलवी से शुरू होकर 
दफा १४४ पर जाकर समाप्त हो जाता हे । इस दोरान मैं खून की नदिय 
बहती हैं, जिनमें हिन्द शोर मुसलमान बड़ी खुशी से नहाते हैं । इसके 
बाद पुलिस स्थिति पर काबू पा लेती है; ओर फिर दूसरे <गे की तेयारियाँ 
शुरू हो जाती हें । बड़े मजे का खेल है यह | और चूँकि हिन्दू-मुसलमानों 
की कभी इस खेल से फुरसत नहीं मिली, इसलिए उन्होंने यह काम बहुत 
देर तक अंग्रेजों को सांपे रखा कि वे हमेशा इन दोनों भाइयों के बीच न्याय 
कराते रहें | यही कारण है कि अंग्रेजों को न्यायशील कहा जाता है ओर 
हिन्दू-मुतलमानों को दंगाशील और जो लोग दंगाशील नहीं, उन्हें प्रगति- 
शील कहा जाता है। लेकिन देश में ऐसे मू्ों की संख्या बहुत थोड़ी है । 
इसलिए कहो : ह--हिन्दू ! 


शु- ज्ञान 


बच्चों, तुम इस समय हमारी वर्णमाला का आखिरी श्रद्धर पढ़ रहे हो, 
लेकिन ग्राखिर में श्राने के कारण इसका महत्व कम नहीं है। दुनिया में 
सबसे महच्चपूर्ण चीज ज्ञान है, जो तुम इस समय मुझसे सीख रहे हो; जब 
तुम ज्ञान सीख जाश्रोगे तो मेरी तरह ज्ञानी (विद्वान) कहलाश्रोगे; और हर 
महीने पन्द्रह रुपए पाश्रोगे जो कि इस देश में एक विद्वान की तनखाह है । 
बच्चो, ज्ञान बड़ी सम्पत्ति हे, इसे न चोर चुरा सकता हैं, न राजा छीन 
सकता है, न भाई बाँट सकता है, न डाकू हृथिया सकता है ) इसलिए जब 
ज्ञानी मर जाता हे तो अपनी सम्पत्ति अपने साथ ले जाता है और अपने 
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बीवी-बच्चों को भूखा मरने पर मजबूर कर देता हें, क्‍योंकि श्ञान बड़ी 
दौलत है | ज्ञान मनुष्य का भूषण हे, जिस तरह सोना औरत का भूषण है । 
लेकिन कई चीजें आभूषण के बिना ही श्रच्छी मालूम होती हैं जेसे चाँद । 
हर बच्चा शुरू में चाँट की तरह होता हे, लेकिन बाद में वह पढ़-लिखकर 
विद्वान्‌ बन जाता हे और नोकरी पाता हे | क्‍योंकि ज्ञान से नाकरी मिलती 
है और नौकरी से धन मिलता है। देखो, में इस स्कूल में नौकर हूँ. और 
पन्द्रह रुपए तनखाह पाता हूँ। पन्द्रह रुपए दोलत को कहते हैं. ओर 
पन्द्रह इजार रुपए भी दोलत को कहते हैं; पन्द्रह लाख रुपए भी दौलत 
कहलाते हैं । फर्क सिफ यह हे कि श्ञानी को पन्द्रद्द रुपए की दोलत मिलती 
हैं और कारखानेदार को पन्द्रह लाख की दोलत | लेकिन दोलत हर हालत 
में दोलत है--वह पन्द्रह रुपए हो या पन्द्रह लाख। इसलिए हर ज्ञानी को 
अपनी दौलत पर निर्भर रहना चाहिए, क्योंकि ज्ञान बड़ी दौलत हे | बच्चो, 
ज्ञान सीखों; क्योंकि अ्रगर तुम यह नहीं सीखोगे तो तुम्हें नौकरी नहीं 
मिलेगी । ऐसी दशा में तुम क्‍या करोगे ! हलवाई की दुकान खोलोगे, 
व्यापार करोगे, जूते बनाओ्रोगे, कारखानों में काम करोगे, खेती-बाड़ी का 
धन्धा करोगे, जिसे मेरे-जेसा विद्वान गय॑ करने की या मान-प्रतिष्ठा की बात 
नहीं समभता हैं ? इसलिए बच्चो, ज्ञान सीखो । ज्ञान के बगेर नोकरी नहीं 
मिल सकती श्रौर इज्जत नहीं हातिल हो सकती, बल्कि मुक्ति भी हासिल 
नहीं दो सकती | इसलिए कद्दो ; श--शान ! 
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पहला पा० 


अंग्रेज इन्सान हैं। मलायावासी भी 
इन्सान हैं | इन्सान इन्सान पर हुकूमत करता 
ह | हुकूमत घोर को सजा देती है। चोर डाकू 
का छोटा भाई है। सब इन्सान भाई-भाई हैं। 

मोहन ग्राम खाता है। बनिया सूट खाता 
है। टामी मक्खन खाता है। बंगाली भूखा 
रहता है | राजा महल में रहता है । रानी रेशम 
के कपड़े पहनती है। मेरी बहन का नाम रानी 
है । लेकिन उसके पास रेशम के कपड़े नहीं हैं । 

खरबूजा खा; खरबूजा न बन। हेजे से 
मर; भूग्य से न मर | गाली बक; चुप न रह | 
यह फूट का मेवा हैं; इसे दिसावर भेज | 





राजा आया | हाथी 
ग्राया। डाकू शआया। 
ग्रकाल आया । गोदाम 
कहाँ है ? यह तो कागज 
का गोदाम है। अनाज 
का गोदाम कहाँ हे! 
पहलवान बन ; चूहा न 
बन | गोदाम पर अधिकार 
कर | 





हिन्दी का नया कायदा 89६ 
दूसरा पाठ 


आज शान्ति हैं; कल लड़ाई द्ोगी; परसों फिर सुलह दो जायगी। 
इसी का नाम प्रगति है। प्रगति मनुष्य करते हें । हिन्दू-मुतलमान दंगा 
करते हैं | हिन्दू हिन्दू-जल पीता है | मुसलमान मुसलमान-पानी पीता है । 
इन्सान के लिए पानी कहाँ है ! कहीं नहीं हे । 


शराब अंगूर से बनती हे। गुलामी बफादारी ला] 
से थ्राती है । कुत्ता बढ़ा वफादार जानवर हे । । 
भेड़िया जंगल में रहता हे । कुत्ते के गले में 2) | 
० जं ञ् ध्‌ 2 श (ं 
जंजीर है| जंजीर को तोड़ दे। दूध का प्याला ह के 
फोड़ दे | 


मोहन बड़ा अच्छा तोता है। यह जान के पिंजरे में बोलता है--हिंप्‌ - 
हिप्‌ हुर्र | अ्मजद स्मिथ के पिंजरे में है। अमजद बोलता है--इसमे क्‍या 
सन्देह हैं ! मोहन हिन्दू हे । श्रमजद मुसलमान है। हिन्दू मुसलमान का 
दुश्मन है। मोहन और अ्रमजद भाई-भाई हैं । भाई लड़ते हैं। गद्दार एक- 
दूसरे की मदद करते हैं । 


तीसरा पाठ 


डिक्टेटर खून बहाता हे | परी-देश में डिक्टेटर नहीं होता। मास्टर 
के पास पन्द्रह रुपए हैं | कारखाने वाले के पास लाखों रुपए हैं। हिन्दुस्तानी 
के पास डेढ़ श्राना हे | पन्द्रह साल के बाद हिन्दुस्तानी के पास चार आने 


(५० फूल ओर पत्थर 


शो 


दोंगे | पन्द्रह साल में पाँच हजार चार सो पचदृत्तर दिन होते हैं। हिन्हु- 
स्‍्तानी चालीस करोड़ हैं| हिन्तुस्तान में बुलबुजें रहती हैं । 

बच्चा नंगा फिरता हे; पतलून नहीं पहनता। पतलून पहनेगा तो 
नोकरी मिलेगी | नोकरी से इज्जत मिलती है | नौकरी कर | बीवी ला । हराम 
हासिल कर | सोहन के पास बहुत साधन हैं। मोहन के पास एक छुद्ाम 
नहीं । मोहन गरीज हे | गरीब चोरी करता हे | हाकिम हुकूमत करता हे । 

राजा तख्त पर बेठ्ता है। रिश्राया हल चला रही है। यह भोंपड़ा 
हैं। वह महल है| गाली न बक | नया कायदा पढ़। पुराना कायदा भूल जा। 

घर जा। डाकू से लड़ | पिजरा खोल दे। आआराज रात हे । कल सुत्रह 
होगी | सूरज निकलेगा। नया मनुष्य आयगा | अच्चे खेलेंगे। कहकहे 
लगायेंगे | गीत गायेँगे | 





